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Durante los últimos años la investigación sobre exoplanetas ha 
avanzado mucho más rápido de lo que se esperaba. Los astróno- 
¿ mos ya conocen cientos de mundos que orbitan en torno a estre- 
ASTRONOMÍA ; il llas lejanas; un número que no cesa de crecer. Gracias al desarrollo . amanecer 
5 . de nuevas técnicas observacionales, los expertos intentan ahora smlaiamilai= 
analizar la composición química de sus atmósferas en busca de [W 
indicios de vida extraterrestre. Imagen de Don Foley. 
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DILEMA CUÁNTICO 

En «Paradojas colectivas y lógica cuán- 
tica» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 
2013], George Musser analiza la relación 
entre ciertos fenómenos cuánticos y el di- 
lema del prisionero (en el que dos delin- 
cuentes detenidos irán a la cárcel si am- 
bos confiesan o quedarán en libertad si 
ambos callan; pero si solo uno confiesa, 
este saldrá libre con una recompensa y el 
otro recibirá la máxima pena). Musser se- 
ñala que una manera de resolver el dilema 
consistiría en emplear partículas entrela- 
zadas durante el interrogatorio. 

Sin embargo, ello requeriría que el car- 
celero cooperase con ellos, ya que debería 
efectuar una medición cuántica. Además, 
el comportamiento empírico de los juga- 
dores podría explicarse, sin necesidad de 
recurrir a metáforas cuánticas, median- 
te lo que el científico cognitivo Douglas 
Hofstadter denomina superracionalidad; 
esto es: «Mi oponente es semejante a mí, 
por lo que actuará como yo». 

HowaArD BARNUM 


RESPONDE MUSSER: Desde luego, no parece 
que en el mundo real los carceleros vayan 
a permitir que los presos utilicen partícu- 
las entrelazadas para comunicarse. Aquí 
el problema consiste en elaborar un mo- 
delo matemático de la racionalidad hu- 
mana. Una cosa es suponer que los seres 
humanos se acomodan a una definición 
u otra de racionalidad; otra muy distin- 
ta, describir dicho comportamiento con 
precisión. Es en este sentido en el que la 
mecánica cuántica puede resultar útil, 
ya que nos brinda un valioso juego de 


herramientas matemáticas (sin que ello 
implique en absoluto que nuestros pro- 
cesos mentales sean cuánticos en ningún 
sentido literal). 


POLVO ESPACIAL 
En «Meteoritos primitivos» [INvEsTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, abril de 2013], Alan 
E. Rubin se pregunta por el proceso de 
calentamiento que, en el sistema solar 
primigenio, pudo haber provocado la 
fusión parcial del polvo para dar lugar 
alos cóndrulos estratificados hallados en 
los meteoritos. Su artículo alude a los in- 
convenientes que presentan algunas ex- 
plicaciones, como las ondas originadas 
por el estallido de supernovas. ¿Podrían 
los grumos de polvo haberse acelerado y 
calentado al interaccionar con los proto- 
planetesimales? 
Jim BONNE 
Cumming, Georgia 


RESPONDE RUBIN: Los protoplanetesimales 
tal vez solo midieran escasos kilómetros, 
por lo que el polvo que se moviese a su 
alrededor no habría experimentado nin- 
gún calentamiento apreciable. En los años 
setenta se sugirió que los cóndrulos tal 
vez fuesen producto de la fricción expe- 
rimentada por el polvo en las atmósferas 
de los protoplanetas. Sin embargo, una 
gran cantidad de cóndrulos contienen 
silicatos que no guardan ninguna rela- 
ción con ellos (una composición mineral 
y una proporción de isótopos de oxígeno 
distintas). Estos grumos «residuales» no 
son cóndrulos sin fundir, sino que pro- 
vienen de una generación de cóndrulos 
preexistentes. 

Resulta más sencillo suponer que al- 
gunos cóndrulos primitivos se fragmen- 
tasen al chocar con otros en la nebulosa 
solar, para después incorporarse al polvo 
antes de volver a sufrir otra fusión par- 
cial. Ello requiere una fuente de energía 
capaz de fundir solo la parte exterior del 
cóndrulo, pero no el grumo residual de su 
interior. Por esa razón, varios investiga- 
dores se inclinan por un mecanismo de 
calentamiento de tipo descarga, similar 
a los relámpagos. 


EMPATÍA Y PSICOPATÍA 

En «La sabiduría de los psicópatas» [IN- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2013], Ke- 
vin Dutton alude a la falta de empatía 
como un rasgo psicopático que podría 
llegar a resultar beneficioso. El término 
psicópata, sin embargo, suele hacer refe- 


rencia a una persona de conducta amo- 
ral y antisocial. 

Los individuos analizados por Dutton 
se dedican a actividades prosociales, 
lo que supone una conducta moral. Por 
más que carezcan de empatía, su mora- 
lidad se rige por principios como la ra- 
cionalidad, la identidad, la fidelidad al 
grupo o a ciertos principios, el miedo 
al castigo o a las consecuencias, y el in- 
terés propio a largo plazo. La carencia 
de empatía no convierte a nadie en un 
psicópata. El concepto mismo de «sabi- 
duría del psicópata» se muestra, pues, 
poco apropiado. 

ANDREW D. WITHMONT 


RESPONDE DUTTON: No existe una única ca- 
racterística que marque la frontera entre 
quién es un psicópata y quién no. Como 
cualquier otro rasgo de la personalidad, 
los atributos que distinguen a un psicó- 
pata se hallan distribuidos de manera 
uniforme entre el conjunto de la pobla- 
ción. Del mismo modo que no existe una 
divisoria oficial entre quien sabe tocar el 
piano y un concertista de ese instrumento, 
la frontera entre un psicópata «puro» y 
alguien que solo «psicopatiza» es difusa. 
Un individuo puede ser implacable, intré- 
pido y carente por completo de empatía, 
pero, al mismo tiempo, no actuar con vio- 
lencia, de modo antisocial ni de manera 
inconsciente. 

Un sujeto que puntúe alto en tres ras- 
gos psicopáticos podrá considerarse más 
inmerso en el «espectro del psicópata» que 
otro que puntúe bajo en esos mismos tres 
aspectos, pero nunca cerca de la «zona de 
riesgo» de quien registre valores elevados 
en todas las características del espectro. 

Si se adopta semejante perspectiva 
multidimensional de la psicopatía, sí pue- 
de hablarse de una «sabiduría» asociada 
a ciertas combinaciones de rasgos psico- 
páticos, en varios niveles y en contextos 
profesionales diversos. 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1.*, 08021 BARCELONA 
oa la dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
atodas las cartas publicadas. 
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ESCARABAJO 
RINOCERONTE 
COCOTERO 
(Oryctes rhinoceros) 4 


Hoddle lo recolectó mientras 
el insecto atacaba una palmera 
recién plantada en Sumatra. 
Se trata de una importante 
plaga de las palmeras cocote- 
ras que aún no ha llegado a 


Estados Unidos, pero Hoddle ORUGA 
está preparado: tiene su ADN, DE LA SEMILLA 
lo que permitirá una rápida DEL AGUACATE 


identificación. (Stenoma catenifer) 
Las orugas de esta especie 
perforan los aguacates y 
convierten su interior en una 
masa blanda. En Guatemala, 
Perú y México, el hábitat natural 
de estas orugas, Hoddle y sus 
colaboradores obtuvieron las 
feromonas de los insectos, que 
podrían servir como un sistema 
de alerta temprana para adver- 
tir de su llegada a Estados Uni- 
dos. También recogieron sus 
enemigos naturales, que podrían 
utilizarse en el futuro para 
controlar la plaga, en caso de 
que llegase hasta California. 
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PICUDO DE LA PALMERA 
COCOTERA 
(Rhynchophorus vulneratus) 


Esta plaga de las palmeras cocoteras (provocada 
por una especie semejante a la que ataca las 
palmeras de España, el picudo rojo, o Rhynchopho- 
rus ferrugineus) probablemente llegó hasta Laguna 
Beach, en California, desde Bali, afirma Hoddle, 
que ha analizado el ADN del animal. Sospecha 

que un viajero pudo llevar los insectos a Estados 
Unidos como alimento (en Indonesia se comen), 
intentó criarlos en su casa y los dejó escapar. 
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Plagas potencialmente peligrosas 


A pesar de su reducido tamaño, los insectos pueden causar estragos 
en el ambiente o en la economía de un país. Mark Hoddle, director 
del Centro de Investigación de Especies Invasoras de la Universidad 
de California en Riverside, viaja por todo el mundo estudiando y ba- 
tallando contra los insectos que devoran exportaciones de gran valor 
comercial o plantas de interés ecológico. Hoddle almacena muestras 
en su laboratorio para analizar el ADN y donarlas después a coleccio- 
nes científicas. A veces también atrapa insectos antes de que ocasio- 
nen problemas en su país y los conserva para el futuro. «Resulta difícil 
predecir la siguiente plaga invasora», explica. «De esta forma, cuando 
aparece, ya la tengo marcada como objetivo.» 

—Anna Kuchment 
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MANCHAS DORADAS 


(Agrilus auroguttatus) 
Este escarabajo nativo del sur 
de Arizona ha invadido Califor- 
nia con resultados desastrosos: 
ha causado la muerte de hasta 
80.000 robles del Parque Na- 
cional de Cleveland, en el 
condado de San Diego. Hoddle 
cree que los excursionistas lo 
extendieron sin darse cuenta, 
al recoger leña en Arizona 
y llevarla a California. 
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FOTOGRAFÍAS DE SPENCER LOWELL 


CORTESÍA DE MARIA MCNAMARA, UNIVERSIDAD YALE (escarabajo); O DIGITALGLOBE, 2012; (Alepo) 


PALEONTOLOGÍA 


Falsos fósiles 


En el paso de la vida a la fosilización, las alas de un escarabajo 
primitivo perdieron su color y, después, su forma. Al ser aplas- 
tadas y horneadas lentamente por la arena, las brillantes alas 
verdes se oscurecieron; primero se volvieron de color azul cla- 
ro, después añil y finalmente negro. 

La historia de la vida, muerte y fosilización de un insecto 
suena muy sencilla, pero la paleobióloga Maria McNamara tar- 
dó años de esfuerzos en recomponerla. Esta investigadora de 
la Universidad de Bristol deseaba averiguar el modo en que 
evolucionaron las señales de alerta, el camuflaje y los colores 
de cortejo de los insectos primitivos. El estudio de los fósiles 
ordinarios solo revela parte de la historia, ya que la mayoría 
de los insectos fosilizados muestran hoy una apariencia negra, 
quizá por haber perdido sus colores al quedar enterrados. 

McNamara y su equipo decidieron trabajar a la inversa. 
Envejecieron artificialmente alas de escarabajos y gorgojos 
actuales para descubrir el efecto de la fosilización en el color. 


TECNOLOGÍA 


Vigilar la cultura desde el cielo 


La ciudadela de Alepo (vista aérea) se levanta sobre esta an- 
tigua ciudad del norte de Siria y contiene los restos de pa- 
lacios, mezquitas y baños que datan del siglo x d.C. El lu- 
gar, Patrimonio de la Humanidad, está hoy amenazado por 
la guerra civil entre los rebeldes y los soldados del presiden- 
te Bashar al-Assad. 

Los conflictos armados y los desastres naturales amenazan 
no solo a los humanos, sino también a los lugares de interés 
cultural, pero evaluar los daños sobre el terreno puede resultar 
imposible. En lugar de ello, los expertos utilizan satélites para 
monitorizar y proteger museos, monumentos y otros lugares de 
importancia histórica que pueden hallarse en peligro. El Conse- 
jo Internacional de Museos (ICOM) colaboró con el Programa 
sobre Aplicaciones Operacionales de Satélite (UNOSAT), del 
Instituto de las Naciones Unidas para la Formación Profesional 
e Investigaciones, para informar sobre la región de Osetia del 
Sur durante la guerra entre Georgia y Rusia en 2008. UNO- 
SAT aprovechó una red de satélites públicos y privados para 
obtener vistas aéreas. Con estas imágenes y las coordenadas 
de los lugares de interés cultural de la zona, el ICOM realizó 
una evaluación casa por casa en solo 24 horas. Desde entonces, 
este organismo ha utilizado datos de satélites para valorar los 


Publicaron sus resultados en el número de febrero de la revista 
Geology. 

La fosilización no constituye un proceso apacible. Para simu- 
larlo, McNamara dejó las alas de los insectos en el agua de un 
estanque durante 18 meses, después las calentó hasta 270 grados 
centígrados, una temperatura superior a la de la mayoría de los 
hornos domésticos, y las sometió a presiones de 500 atmósferas, 
para reproducir el aplastamiento y el calentamiento que con- 
vierten los residuos atrapados en el barro en fósiles pétreos. El 
equipo descubrió que el proceso fragmentaba y adelgazaba los 
caparazones reflectantes de los escarabajos, lo que hacía cambiar 
la longitud de onda reflejada por ellos. De este modo se trans- 
formaban del verde al azul y luego al negro. 

Lo que es más importante, comprobaron que los gorgojos 
conservaban las estructuras de coloración conocidas como cris- 
tales fotónicos [véase «Trucos cromáticos de la naturaleza», por 
P. Ball; INvEsTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2012], lo cual podría 
significar que los fósiles que carecen de ellas probablemente 
nunca las tuvieron. McNamara concluye que el desarrollo evo- 
lutivo de los cristales fotónicos debe de ser reciente, al menos en 
los gorgojos, porque había examinado gorgojos de tres millones 
de años de antigiledad que no los poseían. 

Algunos científicos discrepan de esa idea. Andrew Parker, en- 
tomólogo del Museo de Historia Natural de Londres, señala que 
cada fósil sufre un proceso diferente, de modo que resulta difícil 
obtener principios de aplicación general a partir de una sola espe- 
cie o de un solo fósil. Sin embargo, considera que la idea es muy 
sugerente: «Podemos empezar a reunir información para recrear 
escenas de la vida en color en esa época». 

—Lucas Laursen 


daños de antiguos mausoleos de Tombuctú durante la guerra 
civil de Mali de 2012 y planea evaluar la destrucción causada 
por el terremoto de 2010 en Haití. 

Tal vez resulte imposible intervenir en regiones donde hay 
conflictos en curso, pero la tecnología de los satélites y el análisis 
de sus imágenes pueden proporcionar al ICOM información su- 
ficiente para concienciar a la comunidad internacional, realizar 
un llamamiento a los combatientes sobre el terreno y elaborar 
un plan para la rehabilitación cuando cesen los conflictos. 

—Marissa Fessenden 
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Un nuevo tipo de circuitos tridimensionales podrían usarse 
para crear «materia inteligente» que reaccionase a los es- 


tímulos del entorno. 


INGENIERÍA 


Circuitos blandos 


Integrar circuitos tridimensionales en materiales blandos, 
como la goma, ha sido desde hace tiempo uno de los objeti- 
vos más esquivos en ingeniería. Esa dificultad tal vez desapa- 
rezca en un futuro gracias a un nuevo tipo de circuito blando 
y poroso, más parecido a una red que a un chip, el cual podría 
entretejerse en un gran número de sustancias. Ello permitiría 
crear «materia inteligente» que reaccionase ante los estímu- 
los del entorno, así como incorporarlos en tejidos biológicos 
para crear piel y órganos que informasen sobre el estado de 
salud del portador. 

Jia Liu y Charles Lieber, expertos en nanotecnología de la 
Universidad Harvard, y sus colaboradores han creado circuitos 
bidimensionales con cables de silicio de unos 30 nanómetros 
de espesor. A pesar de la resina epoxi endurecida que reviste los 
nanocables, su estructura es similar a la de una red con grandes 
huecos, por lo que el 99 por ciento del espacio ocupado por 
estos circuitos planos se encuentra vacío. Su flexibilidad permi- 
te enrollarlos como pergaminos, lo cual da lugar a estructuras 
tridimensionales que podrían emplearse para construir circuitos 
mucho más avanzados. El espacio vacío puede rellenarse con todo 
tipo de sustancias, introduciéndolas primero en estado líquido y 
dejando después que se solidifiquen. Los materiales híbridos re- 
sultantes podrían llegar a constituir sistemas «muy inteligentes», 
asegura Liu. Los resultados de su grupo aparecieron publicados 
en el mes de abril en la revista Proceedings of 
the National Academy of Sciences USA. 

Insertadas en caucho de silicona, esas 
redes electrónicas alertarían sobre cuándo y 


PATENTES 

Aprovechamiento de la energía submarina con cables piezoeléctricos: Las 
boyas no solo sirven para señalar los lugares peligrosos para la navegación. También regis- 
tran las condiciones marítimas y eólicas, asisten a los meteorólogos, graban los cantos de 
ballenas y permiten al ejército detectar vehículos submarinos. Aunque la mayoría de las bo- 
yas emplean baterías, los ingenieros llevan largo tiempo intentando aprovechar la energía 
de las corrientes marinas para mantenerlas activas. Estas, sin embargo, no suelen activar una 
turbina con la rapidez suficiente para producir electricidad sin interrupciones. 

Según Derke R. Hughes, ingeniero jefe del Centro Naval para la Guerra Submarina de la 
Marina estadounidense, la solución pasa por construir las boyas con un material que gene- 
re electricidad. Los materiales piezoeléctricos pertenecen a esa clase. Poseen una estructu- 
ra cristalina con polos positivos y negativos; cuando se los somete a presión, un número sufi- 
ciente de ellos se alinea, se crea un voltaje y se produce un flujo de cargas. 

La licencia número 8.274.467 de la Oficina de Patentes estadounidense describe una boya 

que genera su propia energía. Su parte flotante se halla conectada a un largo cable anclado 
en el fondo marino o amarrado a un peso. El núcleo del cable está compuesto de titanato 
zirconato de plomo, un material piezoeléctrico 
sintetizado en el Instituto de Tecnología de Tokio. 
Cuando las corrientes marinas fluyen alrededor, 
se crean microrremolinos que lo hacen vibrar 
«como una cuerda de guitarra», explica Hughes. 
La potencia generada depende de la longitud y la 
tensión del cable, pero en principio podría bastar 
para alimentar una batería de sónares. 

¿Generaría una central compuesta por boyas 
los megavatios necesarios para suministrar elec- 
tricidad a tierra firme? «Cabe imaginar un gran 
número de boyas que funcionen en serie. Sería 
cuestión de hacerlo bien», afirma Hughes. Por el 
momento la idea funciona sobre el papel, pero aún 
debe construirse el primer prototipo. 

—Marissa Fessenden 
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cómo se ha deformado el material; por ejem- 
plo, para avisar a un conductor del daño su- 
frido por uno de sus neumáticos antes de que 
sufra un reventón. Futuras versiones permiti- 
rían fabricar accesorios que monitorizasen los 
signos vitales, sugiere Liu, así como lentes de 
contacto que registrasen y mostrasen datos. 
«Creemos que nuestra técnica brinda nume- 
rosas oportunidades para integrar sistemas 
electrónicos en todos los aspectos de la vida», 
sostiene el investigador. Yat Li, químico de 
materiales de la Universidad de California en 
Santa Cruz que no participó en el proyecto, 
parece estar de acuerdo: «Se trata de una 
investigación puntera, que lleva los sensores 
electrónicos a un nuevo nivel de complejidad 
y funcionalidad», asegura. 

Las redes podrían combinarse con geles 
que contengan células vivas. Los «tejidos ci- 
bernéticos» resultantes se utilizarían como 
repuestos para órganos dañados, los cuales 
proporcionarían información sobre su es- 
tado o incluso mejorarían las capacidades 
humanas. Una piel sintética, por ejemplo, in- 
corporaría sensores extra. También podrían 
fabricarse huesos y músculos más fuertes. 
«Los tejidos cíborg constituirán la aplica- 
ción más importante de esta investigación», 
concluye Liu. 

—Charles Q. Choi 
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ASTROFÍSICA 


Exoplanetas más cerca de casa 


La misión Kepler, de la NASA, ha descu- 
bierto miles de posibles mundos en tor- 
no a estrellas lejanas. Más de cien de esos 
candidatos a exoplanetas ya han sido con- 
firmados como tales y algunos de ellos se 
cuentan entre los planetas conocidos con 
un tamaño más parecido al de la Tierra. 
De los 25 exoplanetas descubiertos has- 
ta ahora con diámetro menor que el de 
nuestro planeta, todos menos uno han 
sido hallados por Kepler. Los resultados 
de la misión solo adolecen de un pequeño 
problema: los nuevos planetas se hallan 
a cientos o incluso miles de años luz de 
distancia, demasiado lejos para investi- 
garlos con detalle. 

Para remediarlo, la NASA ha dado luz 
verde al Satélite para el Sondeo de Trán- 
sitos de Exoplanetas (TESS). Con un coste 
de unos 200 millones, será lanzado en 2017 
y explorará una porción del cielo mucho 
mayor que su predecesor, gracias alo cual 
espera descubrir exoplanetas más cerca- 
nos. «En total, examinaremos en torno a 
medio millón de estrellas», explica George 
R. Ricker, astrofísico del Instituto de Tec- 
nología de Massachusetts e investigador 
principal del proyecto. Miles de esas estre- 
llas se encuentran a menos de cien años 
luz del sistema solar. 

Al igual que el telescopio Kepler y el 
europeo CoRoT, el satélite TESS buscará 
tránsitos planetarios; es decir, las breves 
atenuaciones en la luz de una estrella 
que, cuando se suceden a intervalos re- 


Recreación artística 
del futuro satélite bus- 


cador de exoplanetas 
TESS, proyectado por 
la NASA. 


gulares, delatan que un exoplaneta orbi- 
ta a su alrededor. Ricker estima que el 
nuevo instrumento podría descubrir entre 
500 y 700 planetas de tamaño similar al 
de la Tierra o solo algunas veces mayor, 
algunos de los cuales bien podrían ser 
habitables. 

Para cuando el satélite TESS concluya 
su misión, de unos dos años, tal vez los 
astrónomos ya dispongan de un nuevo y 
potente instrumento para examinar los 
nuevos planetas: el telescopio espacial 
James Webb. Con un lanzamiento pre- 
visto para 2018, este podría identificar 
indicios de vida en un planeta cercano 
mediante un análisis químico de su at- 
mósfera. En principio, la detección de 
ciertas moléculas permitiría deducir la 
existencia de vida extraterrestre. Los ex- 
pertos ya han simulado la capacidad del 
telescopio James Webb para analizar la 
atmósfera de un planeta habitable cer- 
cano: «Casi podemos percibir indicios 
biogénicos, aunque no del todo», señala 
Ricker. «Para eso tal vez haga falta un 
nuevo instrumento». 

En todo caso, si el satélite TESS logra 
descubrir cientos de planetas cercanos, 
los astrónomos tendrán mucho trabajo 
en los próximos años: averiguar cómo 
son, qué tipo de hábitats podrían alber- 
gar y, quizá, considerar la idea de enviar 
una sonda hacia alguno especialmente 
atractivo. 

—John Matson 
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CONFERENCIAS 


5 de septiembre 

El lenguaje de la ciencia 

Margarita Salas 

Instituto Cervantes 

Madrid 

Ciclo de conferencias del cincuentenario 
de la SEBBM 
www.sebbm.es/ES/50-aniversario_16 


EXPOSICIONES 


Del 9 al 29 de septiembre 
La esfera del agua 
Vilaseca 
www.agua2013.es 


Hasta el 15 de septiembre 
Miradas ala mujer ibérica 
Museo de Arqueología de Cataluña 
Ullastret 
www.miradasalamujeriberica.es 


PA 


$) 


OTROS 


Del 1 al 6 de septiembre 

11.* conferencia internacional 
sobre paleoceanografía 

Sitges 

www.icp2013.cat 


Del 9 al 12 de septiembre 
Congreso internacional 

sobre investigación en didáctica 
delas ciencias 

Gerona 
www.congresoenseciencias.com 


Del 16 al 20 de septiembre 
Conferencia europea sobre sistemas 
complejos 

Barcelona 

www.eccs13.eu 


Del 23 al 28 de septiembre 

Niels Bohr y la vieja teoría cuántica 
Centro de Ciencias de Benasque Pedro 
Pascual 

Benasque 

benasque.org 


Del 30 de septiembre al 1 de octubre 
Conferencia ICREA sobre el origen 
de la multicelularidad 

Barcelona 
www.multicellularity2013.com 
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COMUNICACIÓN 


La enseñanza de la ciencia de los nóbel 


A ntiguamente, los congresos científi- 
cos eran actividades con mayor im- 
pacto que los de ahora. Los expertos en 
un tema se reunían, presentaban resulta- 
dos novedosos, discutían estos avances y, 
a menudo, sugerían nuevos caminos por 
los que iría la ciencia. Algunos ejemplos 
de este tipo de encuentros fueron el de los 
químicos en Karlsruhe en 1860 (en el que 
se cambió el curso de la química); el Con- 
greso Anatómico de Berlín en 1889, en el 
que Ramón y Cajal presentó su teoría de 
la neurona; o el Congreso de Matemáticos 
de París en 1900, donde Hilbert presentó 
una panorámica general de la situación de 
las matemáticas de aquel momento y su 
evolución futura. 

En la actualidad, los congresos son 
bastante menos apasionantes y románti- 
cos. Aunque se invita a científicos destaca- 
dos para que impartan conferencias, estos 
suelen limitarse a contar resultados ya pu- 
blicados, por lo que, para los especialistas 
en el tema, no hay apenas novedades. 

El encuentro de nóbeles que se celebra 
cada año en la bella y tranquila ciudad 
alemana de Lindau es, en ese sentido, una 
reunión especial. Congrega a centenares 
de jóvenes científicos y decenas de galar- 


Crónica de una cita en Lindau 


donados con el premio Nobel. A princi- 
pios de julio tuvo lugar la 63.* edición del 
mismo, en la que participaron 35 premios 
nóbel y alrededor de 625 jóvenes inves- 
tigadores de unos 80 países, entre ellos 
23 representantes de España, siendo el 
quinto país con más participantes (tras 
Alemania, Estados Unidos, China e India). 
Dado que los participantes son seleccio- 
nados mediante criterios exigentes, este 
dato demuestra la calidad de los jóvenes 
científicos españoles. 

Las reuniones de Lindau suelen cen- 
trarse en un área científica en particular. 
Este año le llegó el turno a la química. Se 
contó con la participación de 24 galardo- 
nados con el Nobel de química. También 
asistieron 6 premios de física, 4 de fisiolo- 
gía y medicina, y uno de la paz (que parti- 
cipó en la mesa redonda de la clausura). 

El programa fue muy intenso: con- 
ferencias plenarias de los galardonados 
—con asistencia de todos, incluidos los 
medios de comunicación, colectivo en 
el que participé en calidad de bloguero, 
invitado por Investigación y Ciencia y 
Nature—, discusiones de los galardona- 
dos solo con los jóvenes investigadores, 
clases magistrales (con número reduci- 


do de asistentes, por inscripción), mesas 
redondas (para todos los asistentes) y 
desayunos científicos sobre algunos de 
los temas generales debatidos en el en- 
cuentro, especialmente relacionados con 
la producción, el almacenamiento de la 
energía y sus implicaciones ambientales 
(la asistencia era por invitación). 
Asimismo, tuvimos la posibilidad de 
charlar directamente con algunos de los 
premiados. Ello me permitió entrevis- 
tar a Richard Schrock y Robert Grubbs 
(compartieron el premio Nobel de quími- 
ca en 2005 por sus investigaciones sobre 
la reacción de metátesis de olefinas) y a 
Walter Kohn (galardonado en 1998 por el 
desarrollo de métodos computacionales 
cuánticos para el estudio de sustancias 
químicas). Las conversaciones con los 
tres fueron muy gratificantes. Hablamos 
de sus trabajos pasados y presentes, así 
como de aspectos generales sobre la in- 
vestigación científica (la presión por pu- 
blicar muchos artículos y el futuro de los 
jóvenes). Con Grubbs y Schrock discuti- 
mos sobre la importancia que la química 
verde y los métodos catalíticos tienen en 
la reducción del impacto ambiental de la 
industria química. Con Kohn, sobre las 


(izquierda) sobre la conversión y el almacenamiento de la energía química, conducida por los laureados con el 
Nobel de química Gerhardt Ertl (2007), Robert H. Grubbs (2005), Walter Kohn (1998), Hartmut Michel (1988) y Richard Schrock 
(2005). Los estudiantes aprovechan una de las pausas del encuentro (derecha) para charlar con el nóbel de física Serge Haroche (2012). 
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KATHLEEN RAVEN (mesa redonda); BEATRICE LUGGER (S. Haroche con estudiantes) 


energías renovables y la repercusión de 
su trabajo —como físico teórico— en los 
químicos. 

Todas las conferencias fueron de alto 
nivel. Allí se presentaron algunos de los 
resultados científicos más importantes 
de las ultimas décadas. Y algunos de los 
galardonados fueron más allá: sus po- 
nencias llevaron a la reflexión científi- 
ca, así como humana y filosófica. En este 
aspecto, cabe resaltar las conferencias 
de Jean-Marie Lehn (sobre la evolución de 
la química), Steve Chu (sobre el uso de la 
energía en el futuro), Richard Ernst (que 
recomendó dedicarse a actividades para- 


lelas a la ciencia, con el fin de enriquecer 
la carrera del científico), Aaron Ciacho- 
nover (que abordó un problema tan am- 
plio como la posible curación de todas 
las enfermedades, ofreciendo una visión 
histórica, muy general y perspectivas de 
futuro de esta área multidisciplinar), Ada 
Yonath (que demostró que se puede ser 
mujer, científica y tener una vida familiar 
normal) y Harold Kroto (que ofreció una 
panorámica general de la situación de 
la ciencia, sus fortalezas y debilidades, y la 
importancia de la cultura científica). 
También merece la pena destacar una 
de las mesas redondas, donde se debatió, 


MEDIOAMBIENTE 


con participación activa de la audiencia, 
sobre la necesidad de comunicar la cien- 
cia a la sociedad. En esta participaron los 
laureados Kroto, Brian Kobilka y Yonath y 
los blogueros Beatrice Lugger y Simon En- 
gelke, con Adam Smith como moderador. 

En suma, una gran reunión científica, 
por lo que allí se expuso y por la excelente 
interacción entre los jóvenes investigado- 
res y los premios nóbel. 


—Bernardo Herradón 

Instituto de Química Orgánica General 
CSIC 

Madrid 


El futuro del ciclo del nitrógeno 


La enorme repercusión de las actividades humanas en el ciclo del nitrógeno obliga a reconsiderar 
las pautas de consumo de recursos terrestres en los países desarrollados 


pesar de que casi el 80 por ciento de 

la atmósfera terrestre se compone 
de dinitrógeno (gas nitrógeno, N,), la ma- 
yoría de los organismos vivos no pueden 
asimilar esta forma del elemento y deben 
convertirlo en otras que sí puedan utilizar, 
como el amoníaco. Durante mucho tiem- 
po los humanos han aprovechado la capa- 
cidad de los cultivos de leguminosas para 
fijar este gas en compuestos reactivos de 
nitrógeno asimilables y mejorar así la fer- 
tilidad de los suelos. Sin embargo, hoy la 
cantidad de nitrógeno reactivo produci- 
do de este modo se ha visto superado en 
gran medida por el de origen industrial. 
Junto con los óxidos de nitrógeno, otro 
compuesto reactivo que se forma como 
subproducto de procesos de combustión, 
el nitrógeno liberado en el ambiente por 
las actividades humanas está dando lugar 
a una serie de consecuencias imprevistas. 
En un trabajo publicado en Nature el pa- 
sado febrero, X. Liu y sus colaboradores 
han cuantificado la envergadura de la al- 
teración del ciclo del nitrógeno en China 
provocada por actividades como la pro- 
ducción de alimentos, el transporte y el 
consumo de energía. 

En una investigación de gran rele- 
vancia, Liu ha demostrado que la mayor 
liberación de óxidos de nitrógeno (NO) y 
amoníaco (NH,) a la atmósfera se corre- 
laciona con un aumento en la deposición 
de nitrógeno reactivo atmosférico (N,) 
hallado en las precipitaciones. Su estu- 


dio se basa en más de 300 conjuntos de 
datos publicados relativos a la deposición 
de N, en China a lo largo de un período de 
30 años (de 1980 a 2010). Y lo que es más 
importante, los autores han demostrado 
que esas alteraciones han hecho variar la 
absorción de nitrógeno por las plantas y 
su concentración en las hojas. 

Si bien el objetivo principal de la in- 
vestigación ha consistido en cuantificar 
los cambios biogeoquímicos y biológi- 
cos, los resultados pueden considerarse 
también indicadores de una alteración 
multidimensional del ciclo del nitróge- 
no. Varios fenómenos contribuyen a dicha 
modificación: la formación de partículas 
finas en el aire que contienen nitrógeno, 
nocivas para la salud humana; la influen- 
cia de los compuestos NO, en la formación 
de ozono en el suelo, que causa pérdidas 
en las cosechas; el aumento de emisiones 
de óxido nitroso (N,O), un gas de efecto 
invernadero; y, finalmente, los niveles 
extremos de contaminación de aguas por 
nitratos y otras formas de N,. La contami- 
nación de las aguas suscitó especial preo- 
cupación durante los Juegos Olímpicos de 
Pekín de 2008, cuando una «marea verde» 
de algas interrumpió los entrenamientos 
para las competiciones de vela. 

Según el estudio, la deposición de N, 
atmosférico en China ha aumentado un 
60 por ciento desde 1980. No obstante, 
los resultados obtenidos se basan en la 
cantidad de N, capturado en recolectores 


de aguas pluviales y, tal y como señalan 
los autores, sin duda la deposición total 
resulta superior. Ello se debe a que los 
dispositivos capturan la mayor parte de 
las lluvias pero tan solo una parte de las 
precipitaciones de nieve. También reco- 
gen gases, partículas finas y niebla que 
contienen N,, aunque en una cantidad 
muy inferior a la depositada sobre la cu- 
bierta vegetal. Por lo tanto, cabe esperar 
que la deposición anual total de N, en los 
ecosistemas chinos alcance con frecuen- 
cia más de 80 kilogramos de nitrógeno 
por hectárea, una cifra varias veces supe- 
rior a la obtenida con los recolectores de 
aguas pluviales. 

Con el fin de evaluar el efecto de la 
mayor deposición de nitrógeno sobre 
la vegetación, los investigadores utiliza- 
ron datos de ensayos de fertilización de 
cultivos, que suelen incluir medidas de 
referencia sobre la producción de parce- 
las no abonadas. Tras combinar los datos 
obtenidos en distintos puntos de China, 
los autores han calculado un aumento del 
15 por ciento en la absorción de nitrógeno 
por las plantas desde 1980. En principio, 
la introducción de N, derivado de las emi- 
siones de NO, podría haber mejorado la 
productividad de los cultivos. Sin em- 
bargo, no han observado un crecimiento 
neto en ellos, lo cual mantiene abierta 
la pregunta sobre si el efecto fertilizante 
derivado de una mayor deposición de N, 
compensa la reducción del crecimiento 
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como consecuencia del ozono del suelo 
originado a partir de los NO,. En el caso 
de ecosistemas naturales, el aporte adicio- 
nal de nutrientes continúa representando 
una notable amenaza para la diversidad 
biológica. 

Las tasas de fertilización con nitró- 
geno en China se sitúan entre las más 
elevadas del planeta. Este hecho que se ha 
visto favorecido por las subvenciones que 
concede el país a la producción de abonos, 
una medida establecida para hacer frente 
a cuestiones de seguridad alimentaria. Sin 
embargo, la dependencia de los fertilizan- 
tes ha limitado el reciclaje del nitrógeno 
del estiércol y de las aguas residuales, lo 
que ha reducido la eficiencia del uso de 
nitrógeno en su totalidad. El consumo 
de abonos en China puede compararse 
con las tasas regionales y mundiales de 
fertilización total (con abonos que con- 
tienen compuestos de nitrógeno, fósforo y 
potasio) estimadas por la Organización de 
las Naciones Unidas para la Alimentación 


Consumo anual de abono 
(kilogramos por hectárea) 


y la Agricultura (FAO). En la década de los 
sesenta, el mayor empleo de fertilizantes 
tenía lugar en los países desarrollados 
(75 kilogramos por hectárea). En 2006, 
Asia Oriental (incluida China) se había 
puesto a la cabeza con un valor medio de 
unos 200 kilogramos por hectárea, cifra 
que a menudo se multiplicaba por cinco 
en algunos lugares. Liu apunta que, desde 
1980, a ese problema se ha añadido un 
número de cabezas de ganado 3,2 veces 
superior y una cantidad de vehículos 
20,8 veces mayor, lo que acentúa la con- 
taminación por N, en China. 

Pero el nitrógeno no solo despierta 
inquietud en ese país. Los cálculos de la 
FAO prevén un aumento del 50 por ciento 
en el consumo mundial de abonos hacia 
2050, como consecuencia del crecimiento 
de la población, la mejora de las dietas y 
un mayor consumo de productos de ori- 
gen animal. Al mismo tiempo, los pronós- 
ticos que hacen énfasis en el crecimiento 
demográfico y económico estiman hacia 
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EMPLEO DE ABONOS y liberación de nitrógeno al ambiente. En las distintas 
regiones del planeta se ha producido un aumento acentuado del consumo global de 
abonos (que contienen nitrógeno, fósforo y potasio) en las últimas décadas, ascenso 
que continuará en el futuro debido al crecimiento de la población, la mejora de las 
dietas y el mayor consumo de productos de origen animal (a). Paralelamente a este 
aumento, se prevén pérdidas hacia el ambiente de óxidos de nitrógeno (NO) en emi- 
siones procedentes de combustiones y de nitrógeno reactivo (N,) procedente de acti- 


vidades agrarias (6). 


10 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 2013 


2050 un aumento global del 70 por ciento 
de la liberación de nitrógeno al ambiente. 
Para entonces, se prevé que el consumo 
medio de abonos en Latinoamérica y en 
el sur de Asia se aproximará a los niveles 
de China y que también se producirán in- 
crementos notables en el norte de África 
y Oriente Próximo. 

En líneas generales, los aumentos re- 
gionales en las pérdidas de N, son equi- 
parables y los pronósticos apuntan a un 
empeoramiento de los efectos de la conta- 
minación por nitrógeno, con un aumento 
de las emisiones de NO, en Asia, a no ser 
que se tomen medidas al respecto. De 
hecho, tales predicciones tal vez resulten 
benévolas. Si se extrapolan las tendencias 
actuales indicadas por Liu, hacia 2050 po- 
dríamos observar en China un aumento 
del 85 por ciento en NH, y del 200 al 240 
por ciento en las emisiones de NO.. 

Los datos arriba mencionados subra- 
yan la urgencia de una acción global para 
hacer frente a las crecientes concentracio- 
nes de nitrógeno. Con todo, tal y como se 
refleja en un informe reciente, no existe 
una convención internacional que defina 
los objetivos para una gestión más ade- 
cuada de los ciclos globales del nitrógeno 
y otros nutrientes. Los autores de dicho 
informe (entre ellos los autores del pre- 
sente artículo) han propuesto un objetivo 
compartido al que aspirar para mejorar en 
un 20 por ciento la eficiencia en el uso del 
nitrógeno hacia 2020; un cálculo de cos- 
tes y beneficios indica que ello podría su- 
poner un ahorro neto de unos 170.000 mi- 
llones de dólares. Conseguirlo requeriría 
cambios en las prácticas industriales y 
agrarias, así como una reevaluación de las 
pautas de consumo de la sociedad occi- 
dental. Pero la obtención de tales objetivos 
exige que las naciones se organicen y se 
comience a plantear seriamente la cues- 
tión del nitrógeno. 


—Mark A. Sutton 

Centro de Ecología e Hidrología (CEH) 
del Consejo de Investigación 

del Medio Natural (NERC) 

Estación de Investigación de Edimburgo 
—Albert Bleeker 

Centro de Investigación de Energía 

de los Países Bajos (ECN) 

Ambos también pertenecen a la 
Iniciativa Internacional del Nitrógeno, 
auspiciada por el CEH y el ECN. 


Artículo original publicado en Nature 494, 
págs. 435-436, 2013. 

Traducido con el permiso 

de Macmillan Publishers Ltd. O 2013 


FUENTES: «WORLD AGRICULTURE TOWARDS 2030/2050: THE 2012 REVISION» POR N. ALEXANDRATOS Y J. BRUINSMA, FAO, 2012 (a); «CHANGES IN ECOSYSTEM GOODS AND SERVICES AND THEIR DRIVERS 


ACROSS THE SCENARIOS» POR J. ALCAMO, ET AL. EN ECOSYSTEMS AND HUMAN WELL-BEING, VOL. 2, COORDINADO POR S. R. CARPENTER, ET AL., PÁGS. 297-373, ISLAND PRESS, 2005 (NO, EN 2050) 
«NO EMISSIONS FROM THE GLOBAL AGRICULTURAL NITROGEN CYCLE - CURRENT STATE AND FUTURE SCENARIOS» POR B. L. BODIRSKY, ET AL. EN BIOGEOSCIENCES 9, PÁGS. 4169-4197, 2012 (N/) 


QUÍMICA 


Diez cuestiones clave sobre el hielo y la nieve 


La comprensión del comportamiento molecular del agua congelada 
resulta fundamental para pronosticar el futuro de nuestro planeta 


l hielo constituye un elemento esen- 

cial para el clima, la geología y la 
vida. Comprender su comportamiento re- 
sulta básico para poder predecir el futuro 
de nuestro planeta y esclarecer el origen 
de la vida. Cubre planetas, lunas y cometas 
en nuestro sistema solar. En la Tierra, las 
capas de hielo polar blanco reflejan hasta 
el 90 por ciento de la radiación proceden- 
te del Sol. Una media del 7 por ciento de 
la superficie oceánica se encuentra conge- 
lada; el hielo marino altera las corrientes 
oceánicas y restringe el intercambio de ga- 
ses con el agua. El hielo y la nieve recubren 
de forma permanente el 10 por ciento de 
la superficie continental y llegan a tapizar 
la mitad del hemisferio norte a mediados 
del invierno. Dichas capas de agua conge- 
lada aíslan el suelo y los océanos. 

En las nubes de hielo se concentran 
las sustancias transportadas por el aire 
y tienen lugar procesos químicos atmos- 
féricos. En el interior de las nubes de gra- 
nos de hielo situadas por encima de los 
polos se producen reacciones que ago- 
tan el ozono. En consecuencia, se forman 
agujeros en la capa estratosférica de 0zo- 
no a latitudes elevadas que exponen a 
millones de personas a una mayor can- 
tidad de radiación ultravioleta. Las reac- 
ciones químicas que tienen lugar en la 
nieve superficial pueden producir ozono 


y otros contaminantes ambientales. En 
la nieve se acumulan toxinas orgánicas 
y mercurio, que, tras la fusión de esta, se 
vierten en ríos y océanos, incorporándose 
a la cadena trófica. 

Sin embargo, los mecanismos molecu- 
lares que subyacen bajo tales procesos 
continúan suponiendo, en gran parte, 
una incógnita. La falta de mayores cono- 
cimientos sobre el modo en que se pro- 
ducen las reacciones químicas en el hielo 
y la nieve, y en qué regiones del grano y 
la estructura cristalina tienen lugar im- 
posibilita la construcción de módulos de 
nieve o nubes de hielo para la elaboración 
de modelos atmosféricos y climáticos o la 
extrapolación de los estudios de laborato- 
rio a condiciones reales. 

Si queremos abordar los graves proble- 
mas ambientales a los que nos enfrenta- 
mos, debemos ahondar en la química y 
la física del hielo a escala molecular. Los 
últimos avances en materia de simulación 
computacional y técnicas experimenta- 
les como la espectroscopía de análisis de 
superficies (que en la actualidad puede 
emplearse en condiciones de temperatu- 
ra y presión relevantes para el hielo am- 
biental) abren las puertas a estudios fu- 
turos prometedores. El presente artículo 
resume diez preguntas abiertas relacio- 
nadas con el hielo. 


¿Cómo se forma el hielo? 

A pesar de su importancia para entender 
el clima terrestre y el ciclo hidrológico, to- 
davía desconocemos numerosos aspectos 
acerca de cómo y cuándo se congela el 
agua. No podemos predecir con certeza 
el momento y el lugar donde se formarán 
nubes de hielo en la atmósfera; ciertas 
zonas del cielo permanecen húmedas 
cuando esperaríamos que se congelaran. 
¿Comienzan a congelarse las gotas de 
agua desde la superficie o desde su inte- 
rior? ¿Qué morfología adoptará el hielo 
que formen? 

Con frecuencia, el hielo se forma con 
facilidad sobre superficies sólidas. Para 
comprender las razones de este fenóme- 
no, debemos investigar los principios mo- 
leculares de la interacción del agua con 
las superficies. 


¿Cómo cambia la estructura 

del hielo? 

Los cristales de hielo se componen de 
moléculas de agua dispuestas según una 
configuración tetraédrica regular unida 
por puentes de hidrógeno. Se conocen 
un gran número de estructuras de agua; 
entre ellas, la más familiar es el hielo 
hexagonal, que origina los copos de nie- 
ve. A medida que varía la temperatura y 
la presión, las moléculas de agua adaptan 
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su estructura para minimizar la energía; 
en consecuencia, se generan diferentes 
fases de hielo. 

A escala macroscópica comprende- 
mos bien dichas transiciones de fase. El 
siguiente paso consiste en reproducir los 
procesos moleculares de tales transicio- 
nes en simulaciones computacionales o 
cálculos de química teórica dentro del 
rango total de temperaturas y presiones. 
A partir de los modelos optimizados po- 
dríamos abordar otras cuestiones como 
la estructura superficial y la manera en 
que reaccionan las impurezas en el hielo. 


¿Cómo se comportan las diferentes 
estructuras de hielo? 

Además de cristales ordenados, el hielo 
también aparece en variedades amorfas 
y metaestables (estructuras moleculares 
de larga duración pero que no se encuen- 
tran en un estado de mínima energía). 
Esta variabilidad estructural amplía el 
espectro de posibilidades para explicar 
con qué facilidad cristaliza el hielo, la 
reactividad química de las nubes de hielo, 
cómo capturan impurezas los cometas y 
la fuerza mecánica de los cuerpos de hielo 
en el espacio. Sin embargo, sabemos poco 
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acerca de la estructura del hielo en dichos 
cuerpos, de su posible mezcla con hielo 
cristalino y de su lugar de formación. 

El hielo amorfo (de estructura mo- 
lecular ligeramente tetraédrica pero sin 
ser cristalino completamente) podría 
formarse en cometas cuando el agua se 
condensa a temperaturas extremadamen- 
te bajas. El hielo cúbico metaestable, con 
el que es más fácil hacer crecer una se- 
milla que en su forma hexagonal, puede 
formarse en nubes de hielo. El análisis 
de tales fases entraña complejidad, pues- 
to que son de difícil acceso e indistingui- 
bles ópticamente. En el laboratorio, los es- 
tudios de rayos X y de difracción de neu- 
trones podrían dar con la respuesta. 


¿Cómo es la estructura superficial 
del hielo? 

El orden molecular se interrumpe en 
las superficies cristalinas. Los puentes 
de hidrógeno expuestos al aire también 
se enlazan con contaminantes como el 
metanol, la acetona, el ácido nítrico y 
el clorhídrico. Las redes de moléculas de 
agua resultantes son irregulares y difíciles 
de describir, sobre todo en hielo templa- 
do próximo al punto de fusión, donde el 


desorden se propaga hacia el interior del 
cristal. 

Debemos dilucidar los aspectos fun- 
damentales relacionados con esa capa, 
como su estructura molecular y la va- 
riación de la misma con la temperatura. 
Tampoco conocemos con exactitud el 
papel que desempeña la capa superficial 
en la inclusión de impurezas y en las 
reacciones químicas. Con ayuda de la es- 
pectroscopía de superficies, que permite 
analizar la red de enlaces de las molé- 
culas de agua a presión casi ambiente y, 
por tanto, del hielo próximo a su punto 
de fusión, podrían hallarse las respuestas 
a estas cuestiones. 


¿Dónde se alojan las impurezas 

en el interior del hielo? 

En la atmósfera superior y en el espacio, 
el hielo de agua se mezcla frecuentemen- 
te con monóxido de carbono, dióxido de 
carbono, metano, ácido sulfúrico y ácido 
nítrico. El hielo de la superficie terres- 
tre contiene sustancias procedentes de 
fuentes como la sal marina, el polvo y 
la contaminación. En los cometas que 
se aproximan hacia el Sol se ha obser- 
vado que se evaporan simultáneamente 
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diferentes impurezas, lo cual indica que 
se encuentran atrapadas en el material 
congelado hasta que la matriz de hielo 
se vaporiza. Sin embargo, desconocemos 
cómo se mezclan dichas impurezas con 
el hielo o si los diferentes tipos de hie- 
lo, como la nieve blanda o los glaciares 
compactos, contienen contaminantes de 
modos semejantes. 

En los laboratorios se han identificado 
estructuras cristalinas comunes asocia- 
das con impurezas. Por ejemplo, el ácido 
nítrico forma hidratos sólidos con agua 
congelada que desempeñan un papel fun- 
damental en el agotamiento del ozono de 
la estratosfera terrestre. Se precisa iden- 
tificar la fase, la ubicación y el ambiente 
químico de las impurezas en el interior 
de las matrices de hielo tanto en el es- 
pacio como en las nubes y la tierra. En 
este aspecto, la espectroscopía de análisis 
de superficies y la difracción representan 
técnicas prometedoras. 


¿Cómo se producen las reacciones 

en el hielo? 

En el polo Sur, las reacciones de óxidos 
nitrosos liberados por la nieve producen 
suficiente ozono para elevar la concen- 
tración local hasta niveles similares a los 
observados en áreas industriales. En el 
Ártico, los iones de mercurio atmosférico 
que se depositan en la cubierta de nieve 
se transforman químicamente antes de ser 
liberados de nuevo al aire. En el espacio, 
las moléculas como el hidrógeno, el agua, 
el metanol, los óxidos de carbono, el amo- 
níaco y los aminoácidos se forman en las 
superficies de los granos de hielo. 

Para conocer en detalle las reaccio- 
nes químicas que tienen lugar tanto en 
láminas superficiales como en matrices 
de hielo complejas es preciso identificar 
las vías principales y la ubicación de las 
impurezas que participan en los procesos, 
puesto que la reactividad en la superficie 
del hielo difiere considerablemente de la 
reactividad en microbolsas o en grandes 
masas de hielo. Mediante experimentos 
cinéticos clásicos podrían identificarse los 
estados químicos de los reactivos. 


¿Hay bolsas de líquido en el interior 
del hielo? 

Los poros y canales del hielo marino se 
rellenan de salmuera. La sal marina en 
el interior de la nieve y las impurezas 
a lo largo del límite entre los granos de 
hielo glaciar pueden causar fusión local 
y dar lugar a bolsas de líquido internas. 
La presencia de líquido altera el destino 
de las impurezas y la estabilidad de fase 


del hielo, pero desconocemos todavía qué 
cantidad de líquido queda atrapada en 
el hielo ambiental y en qué lugares del 
mismo. 

En el laboratorio, los líquidos conte- 
nidos en diminutas bolsas de hielo nano- 
métricas se congelan a unas decenas de 
grados kelvin por debajo de lo normal. 
Sin embargo, se desconoce si tales bolsas 
existen en la naturaleza y qué cantidad 
de impurezas pueden albergar en su inte- 
rior. Las observaciones se tornan difíciles 
a escalas tan pequeñas y no es fácil dife- 
renciar ópticamente agua líquida de agua 
sólida. Tales cuestiones podrían abordarse 
mediante análisis microscópicos con ayu- 
da de sustancias que realcen el contraste 
entre la fase sólida y la líquida. 


¿Cómo influyen los procesos físicos 
en las impurezas del hielo? 

Las sustancias atmosféricas son absor- 
bidas rápidamente por la nieve y se aden- 
tran poco a poco en el interior del hielo 
glaciar, a lo largo de los siglos. Ambos 
procesos alteran la química del aire, la 
nieve y el hielo. Las variaciones en las 
concentraciones de contaminantes que 
difunden lentamente, como los fluoru- 
ros y metanosulfonatos, dificultan la da- 
tación del registro ambiental obtenido a 
partir de testigos de hielo. 

Para determinar los procesos que 
gobiernan tanto la distribución de las 
impurezas en el hielo y la nieve como 
el intercambio de las mismas con la at- 
mósfera en las nubes y en la superficie, 
debe calcularse a qué velocidad y en qué 
lugar de la estructura cristalina se pro- 
duce dicho intercambio. La adsorción 
superficial, la difusión en el interior de 
los cristales de hielo o a lo largo de los lí- 
mites entre granos y la captura por parte 
de líquidos influyen en la migración y el 
paradero de las impurezas. Para anali- 
zar en detalle tales interacciones a nivel 
molecular podrían aplicarse técnicas es- 
pectroscópicas. 


¿Cómo influye el crecimiento del hie- 
lo en las impurezas? 

Las moléculas de agua en las capas super- 
ficiales del hielo y la nieve se evaporan 
y se vuelven a congelar continuamente. 
En un día, conforme las temperaturas 
fluctúan, pueden redistribuirse hasta el 
60 por ciento de las moléculas. 

¿Cómo responden las impurezas ante 
unos cambios tan drásticos en la forma, 
el área superficial y el volumen del hielo? 
Los estudios de laboratorio y de campo 
revelan que el mercurio, el peróxido de 
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hidrógeno, el ácido clorhídrico y el ácido 
nítrico son absorbidos con mayor facili- 
dad por el hielo en crecimiento que por el 
hielo estable. Se requieren estudios expe- 
rimentales para describir con precisión el 
proceso de absorción en un determinado 
rango de velocidades de crecimiento. Un 
buen punto de partida sería el estudio de 
la absorción en cristales individuales en 
crecimiento. 


¿Cuánto durará el hielo? 

Los datos de satélite indican que la cu- 
bierta perenne de hielo oceánico en el Ár- 
tico mengua aproximadamente un 10 por 
ciento cada década. El retroceso de los 
glaciares en los casquetes de Groenlan- 
dia y la Antártida se está acelerando. 
Nuestra comprensión de los datos reco- 
gidos no basta para predecir la velocidad 
a la que la nieve y el hielo podrían desa- 
parecer de nuestro planeta en el presen- 
te siglo. El estudio de las consecuencias 
de la química del hielo en los procesos de 
fusión a escala molecular nos permitirá 
pronosticar el futuro del hielo y la nieve 
de la Tierra. 


En el laboratorio 

¿Cómo podemos contestar a esas pregun- 
tas? Algunas colaboraciones científicas ac- 
tuales constituyen buenos puntos de par- 
tida, como el programa de Interacciones 
Químicas Aire-Hielo del Proyecto Inter- 
nacional de Química Atmosférica Global, 
del que formo parte, la red Micro-DICE 
de la Fundación Científica Europea sobre 
la microdinámica del hielo, y el proyecto 
ArcRisk sobre riesgos sanitarios árticos, 
apoyado por la Comunidad Europea. 

Tales colaboraciones entre expertos 
de diferentes disciplinas y países debe- 
rían ampliarse. Necesitamos incorporar 
científicos de materiales que trabajen con 
estructuras superficiales y cristalinas en 
metales, biólogos celulares que estudien 
la biota de ambientes congelados y ex- 
pertos en alimentos que analicen cómo 
se alteran los compuestos durante la con- 
gelación. 

Debería aumentar la financiación de 
experimentos fundamentales de labora- 
torio. Considero que podríamos hallar la 
respuesta a las diez preguntas anteriores- 
mediante una inversión de 5 millones de 
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euros. Desafortunadamente, será difícil 
que ocurra, pero ahora que hemos iden- 
tificado diez cuestiones clave, ha llegado 
el momento de plantear experimentos 
complejos y bien definidos, basados en 
refinadas técnicas analíticas, entre ellas 
el sincrotrón. La falta de reconocimiento 
de la importancia de la química del hielo 
puede ser una de las razones por las que 
muchos de los grupos de investigación 
de hielo y nieve han optado por realizar 
trabajos de campo. Necesitamos dar un 
giro a esta tendencia y utilizar los cono- 
cimientos obtenidos en las últimas déca- 
das para entender la función del hielo en 
el sistema terrestre global, antes de que 
desaparezca. 


—Thorsten Bartels-Rausch 
Laboratorio de radioquímica 
y química ambiental 
Instituto Paul Scherrer 
Villigen, Suiza 


Artículo original publicado en Nature, vol. 494, 
págs. 27-29, 2013. Traducido con el permiso 
de Macmillan Publishers Ltd. O 2013 


El interferómetro térmico 


l calor suele asociarse a un proceso 

en el que la transmisión de energía 
tiene lugar de forma desordenada. Hace 
casi 50 años, sin embargo, los físicos esta- 
dounidenses Kazumi Maki y Allan Griffin 
predijeron que, a través de la unión en- 
tre dos electrodos superconductores, una 
fracción de la corriente térmica se trans- 
mitiría de forma coherente. Ello impli- 
caría que las corrientes de calor podrían 
interferir del mismo modo en que lo ha- 
cen las corrientes eléctricas en un super- 
conductor o los haces de luz emitidos por 
un láser. A pesar de estas sorprendentes 
consecuencias, las predicciones de Maki y 
Griffin han pasado casi inadvertidas has- 
ta hace poco. 

En un experimento efectuado hace 
unos meses en el laboratorio de nano- 
tecnología NEST, en Pisa, hemos logra- 
do construir un interferómetro térmico 
y demostrar su funcionamiento a bajas 
temperaturas. El hallazgo no solo nos ha 
permitido comprobar las extrañas pro- 
piedades que pueden llegar a exhibir las 
corrientes térmicas en un material super- 
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El desorden se vuelve coherente 


conductor, sino que promete todo un aba- 
nico de aplicaciones técnicas. Nuestros re- 
sultados fueron publicados en diciembre 
de 2012 en la revista Nature. 

Dicho fenómeno se manifiesta en una 
fracción de la corriente térmica que atra- 
viesa una unión de Josephson. Con este 
nombre se conoce a la junta entre dos 
electrodos superconductores separados 
por una pequeña barrera, de manera que 
la corriente entre uno y otro se transmite 
por efecto túnel. En tales condiciones, la 
corriente de calor se comporta de modo 
análogo a como lo haría una corriente 
eléctrica que fluyese a través del mismo 
tipo de unión. Dicha analogía confiere 
a la corriente térmica dos propiedades 
sorprendentes. En primer lugar, y contra 
toda intuición, esta es capaz de transpor- 
tar el calor desde un foco frío a uno ca- 
liente. Por otro lado, esa fracción de calor 
se transmite de modo coherente. 


Electrones coordinados 
Para entender el funcionamiento de un 
interferómetro térmico conviene recor- 


dar el comportamiento de las ondas de 
luz. Cuando en un punto se encuentran 
dos haces de luz coherente, como los 
emitidos por un láser, se producen fenó- 
menos de interferencia. Esta será cons- 
tructiva si ambos haces coinciden en una 
cresta o en un valle (decimos entonces 
que se encuentran en fase), o destructiva 
si una cresta se superpone a un valle (en 
cuyo caso se hallarán oposición de fase). 
La interferencia constructiva da lugar a 
zonas de luz más intensa, mientras que 
la destructiva produce regiones oscuras. 
Para que se generen tales patrones de 
interferencia, resulta fundamental que 
exista una relación de coherencia entre 
las fases. 

Con los materiales superconductores 
sucede algo parecido. Los electrones que 
transportan la carga eléctrica en un su- 
perconductor se encuentran agrupados 
en parejas. Estos tándems, denomina- 
dos pares de Cooper, pueden caracteri- 
zarse por una única fase macroscópica; 
es decir, son coherentes. Esta propiedad 
cuántica permite observar fenómenos 
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de interferencia en la corriente eléctrica 
análogos a los que experimentan los ha- 
ces de luz láser. 

Para ello se emplean los dispositivos 
superconductores de interferencia cuán- 
tica (SQUID, por sus siglas en inglés), los 
cuales constan de un anillo superconduc- 
tor interrumpido por dos uniones de Jo- 
sephson conectadas en paralelo. La apli- 
cación de un campo magnético a través 
de dicho anillo permite controlar la fase 
macroscópica del condensado de pares de 
Cooper y observar los fenómenos de in- 
terferencia en la corriente eléctrica [véase 
«Superconductores de interferencia cuán- 
tica», por John Clarke; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, octubre de 1994]. 

Los SQUID revisten gran importancia 
desde un punto de vista técnico. Por un 
lado, se trata de los sensores de campo 
magnético más sensibles que existen en 
la actualidad, lo que les permite detectar 
campos magnéticos muy débiles, incluso 
aquellos producidos por el cerebro hu- 
mano. Además, sirven como dispositivo 
amplificador de señales y son considera- 
dos como candidatos prometedores para 
constituir el corazón de la computación 
cuántica. 

Nuestro interferómetro térmico resul- 
ta muy similar a un SQUID tradicional. 
Se trata también de un dispositivo anular, 
formado por dos electrodos superconduc- 
tores conectados débilmente mediante 
uniones de Josephson. La diferencia re- 
side en el modo de polarizar el dispositi- 
vo. Mientras que un SQUID eléctrico se 
polariza en corriente o en voltaje, nues- 
tro análogo térmico debe polarizarse en 
temperatura. A tal fin, empleamos una 
resistencia para calentar uno de los dos 
electrodos superconductores hasta una 
temperatura aproximada de 700 milikel- 
vin, mientras que la otra mitad se man- 
tiene a unos 230 milikelvin. 


Del foco frío al caliente 
Al aplicar un campo magnético a través 
del anillo podemos controlar la fase ma- 
croscópica del condensado superconduc- 
tor y producir así la interferencia térmi- 
ca. Esta se traduce en la observación de 
máximos y mínimos en la temperatura 
electrónica de uno de los electrodos, los 
cuales dependen a su vez de forma perió- 
dica del campo magnético aplicado. Nues- 
tros datos demuestran, además, que la 
fracción anómala de la corriente de calor 
se transmite del electrodo frío al caliente. 
Cabe señalar que dicha propiedad no 
supone una violación del segundo prin- 
cipio de la termodinámica, ya que a la 


CIRCUITO TÉRMICO: Micrografía en colores falsos realizada con un microscopio 
electrónico de barrido. Dos superconductores a distinta temperatura (rojo y azul) han 
sido conectados mediante uniones de Josephson (juntas). La corriente térmica que se 
transmite a través de dichas uniones lo hace de forma coherente, u «ordenada». Esta 
sorprendente propiedad del calor podría emplearse en el futuro para construir dispo- 
sitivos de circuitería térmica. 


fracción anómala de la corriente térmica 
debemos sumar la componente ordinaria, 
transportada en este caso por las cuasi- 
partículas (electrones desapareados) que 
conviven en equilibrio térmico con los pa- 
res de Cooper. Como no podía ser de otra 
manera, la suma de ambas se transmite 
del electrodo caliente al frío. 

Pero no solo el flujo térmico contra- 
dice nuestra intuición. Nos queda enten- 
der cómo el calor, que suele asociarse al 
desorden, puede propagarse de forma 
coherente. Para complicar aún más las 
cosas, el condensado de pares de Cooper 
no transporta entropía; es decir, no trans- 
mite calor. 

La clave reside en los procesos de trans- 
porte térmico que involucran cuasipartí- 
culas y pares de Cooper en la unión de 
Josephson. Como residuo de esa danza, las 
cuasipartículas se apoderan en parte de 
las propiedades cuánticas que caracteri- 
zan al condensado de pares de Cooper. Las 
consecuencias resultan notables: el desor- 
den se vuelve coherente. Además, el flujo 
térmico depende de la fase macroscópica 
del condensado superconductor, lo cual 


permite controlar las corrientes térmicas 
de un modo impensable hasta ahora. 

Del mismo modo que las propiedades 
cuánticas del transporte de carga eléctrica 
se han venido explotando desde hace años 
para fabricar componentes de circuitería 
cuántica, las sorprendentes propiedades 
de las corrientes de calor aquí descritas 
podrían aprovecharse en el futuro para 
concebir dispositivos térmicos análogos 
a transistores, diodos o interruptores. 
Ello abriría las puertas a la posibilidad 
de construir circuitos térmicos coheren- 
tes, los cuales podrían resultar de enorme 
utilidad para diversas aplicaciones, como 
bolómetros, sensores de radiación o arqui- 
tecturas en computación cuántica. En defi- 
nitiva, el calor podría emplearse como una 
nueva forma de transmitir información, 
manipularla mediante puertas lógicas y 
almacenarla en memorias térmicas. 


—María José Martínez 
Laboratorio NEST 

Consejo Nacional de Investigación 
de Italia 

Escuela Normal Superior, Pisa 
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ASTRONOMÍA 


amanecer 


de los 
exoplanetas 


Nuestra galaxia rebosa de mundos. Los científicos se han lanzado a 
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estudiar sus atmósferas en busca de signos de vida extraterrestre 
7 Michael D. Lemonick 


, Septiembre 2013, InvestigacionyCiencia.es 17 * 


Ninguno de 

los que se 

encontraban 

allí ese día, del 

astrofísico más 

experimentado al 

periodista científico 

más novato, 
Ividará fácilmente 

ferencia 


la 
Astron 
Americana cele 
en San Antonio en 
enero de 1996. 


Fue allí donde Geoffrey W. Marcy, por entonces investigador 
en la Universidad de San Francisco, anunció que él y su compa- 
ñero R. Paul Butler, de la Universidad de California en Berkeley, 
habían hallado dos nuevos planetas: el segundo y el tercero que 
se descubrían en torno a una estrella similar al Sol. El primero 
de esos mundos, 51 Pegasi b, había sido notificado unos meses 
antes por Michel Mayor y Didier Queloz, de la Universidad de 
Ginebra. Pero, siendo una observación aislada, siempre cabía 
la posibilidad de que se tratase de una fluctuación estadística o 
incluso de un error. Ahora, sin embargo, Marcy podía afirmar 
con seguridad que ese no era el caso: «Los planetas no escasean 
tanto, al fin y al cabo», manifestó a la concurrencia. 


OmIC: 


Michael D. Lemonick escribe para el portal de noticias Pad 
sin ánimo de lucro Climate Central. Es el autor de Mirror 
Earth: The search for our planet's twin (Walker Books, 
2012). Ha trabajado durante 21 años como redactor 
científico para la revista Time. 


El anuncio estremeció el mundo de la astronomía. Hasta 
entonces casi nadie había buscado planetas porque se pensaba 
que resultarían demasiado difíciles de detectar. Pero aquellos 
tres mundos habían aparecido tras indagar en un grupo reduci- 
do de estrellas, lo que sugería que tal vez pudieran descubrirse 
muchísimos más. 

Si Butler y Marcy se hubiesen limitado a resolver una cues- 
tión académica sobre la teoría de formación de planetas, su 
hallazgo no habría concitado tanto revuelo. Sin embargo, aquel 
descubrimiento mostró de manera inequívoca que los planetas 
extrasolares realmente existían. Por vez primera, se abría la 
posibilidad de responder una pregunta que ha inquietado a filó- 
sofos, científicos y teólogos desde tiempos de la antigua Grecia: 
¿estamos solos en el universo? 

Tras la euforia inicial, los científicos se detuvieron a conside- 
rar qué métodos permitirían investigar la presencia de vida en 
un planeta ajeno al sistema solar. Si se descartaba la detección 
de una señal de radio extraterrestre al estilo de Jodie Foster en la 
película Contact, el único método razonable consistía en buscar 
huellas biológicas en la atmósfera de esos mundos: indicios de 
moléculas muy reactivas que, como el oxígeno, desaparecerían 
muy rápido si no existiese un metabolismo que las sintetizase. 

En su trabajo, Marcy, Mayor y sus colaboradores habían 
medido el empuje gravitatorio que aquellos planetas ejercían 
sobre su estrella anfitriona. Ese efecto indirecto delataba su 
existencia. Pero para detectar indicios biológicos había que 
captar una imagen de la exosfera del planeta. Con ese objetivo 
en mente, la NASA programó el lanzamiento de una serie de 
telescopios espaciales cada vez más avanzados, la cual debería 
culminar con la puesta en órbita del Interferómetro Detector 
de Planetas Terrestres, un proyecto de miles de millones de 
dólares que se materializaría en algún momento entre 2020 y 
2030. Así las cosas, los astrónomos se convencieron de que, si 
querían aprender algo sobre las atmósferas de exoplanetas, aún 
tendrían que esperar un tiempo. 

Pero se equivocaron. El descubrimiento de aquellos primeros 
exoplanetas animó a toda una generación de jóvenes científicos 
a volcarse en la que de repente se convirtió en la especialidad as- 
trofísica de moda. A su vez, estos atrajeron a numerosos colegas 
más veteranos. Aquella repentina afluencia de poderío intelec- 
tual condujo a nuevas ideas para investigar las atmósferas de 
exoplanetas, lo que aceleró sobremanera el proceso. En 2001 se 
confirmó la presencia de sodio en la atmósfera de un planeta 
lejano. Desde entonces se han observado indicios de metano, 


EN SÍNTESIS 


Hasta hace poco los astrofísicos pensaban que 
sería casi imposible estudiar la atmósfera de un 
exoplaneta distante. Sin embargo, la investigación 
ha avanzado mucho más deprisa de lo esperado. 
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El cambio de brillo que se produce cuando un exo- 
planeta se oculta tras su estrella anfitriona ha per- 
mitido a los científicos obtener varias pistas sobre 
la composición de su atmósfera. 


Hoy ya existen varias técnicas avanzadas para ana- 
lizar las atmósferas de exoplanetas lejanos. Dentro 
de poco tal vez resulte posible detectar moléculas 
delatoras de la existencia de vida. 


PÁGINAS ANTERIORES: CORTESÍA DEL OBSERVATORIO EUROPEO AUSTRAL 


CORTESÍA DEL CALTECH Y LA NASA 


El telescopio espacial Spitzer puede detectar el sutil cam- 
bio de brillo que se produce cuando un planeta se esconde tras su estrella madre. 


dióxido de carbono, monóxido de carbono y agua. El examen de 
las atmósferas de otros mundos ha llegado a proporcionar pis- 
tas indirectas de que algunos de ellos podrían estar compuestos 
parcialmente por diamante. «Hasta ahora hemos aprendido algo 
sobre la atmósfera de entre 30 y 50 planetas, teniendo en cuenta 
algunos hallazgos aún sin publicar», explica Heather Knutson, 
astrofísica del Instituto de Tecnología de California que ha par- 
ticipado en varias observaciones pioneras. 

Tales descubrimientos se encuentran aún muy lejos de pro- 
porcionar pruebas sobre la existencia de vida. Ello no sorprende, 
ya que la mayoría de los mundos de los que habla Knutson son 
planetas semejantes a Júpiter y muy calientes, ya que orbitan 
en torno a su estrella a menos distancia que la que media entre 
Mercurio y el Sol. Cada vez más, sin embargo, Knutson y otros 
astrónomos han comenzado a investigar las atmósferas de pla- 
netas menores: las llamadas supertierras, cuya masa oscila entre 
2 y 10 veces la de nuestro planeta. Hace tan solo una década 
nadie habría imaginado algo así. 

Una indicación más de que los mundos potencialmente habi- 
tables abundan llegó el pasado mes de abril, cuando el telescopio 
espacial Kepler anunció el hallazgo de dos planetas con un radio 
inferior a dos veces el terrestre. Además, se situaba a una distancia 
de su estrella anfitriona en la que la temperatura tal vez resulta- 
se compatible con la existencia de vida. Aunque estos planetas, 
bautizados como Kepler 62e y 62f, se encuentran demasiado lejos 


para estudiarlos con detalle, los astrónomos 
se muestran convencidos de que la primera 
oportunidad para buscar huellas biológicas en 
un planeta similar al nuestro no se retrasará 
muchos años más. 


EL PLANETA DEL APARCAMIENTO 
Los investigadores pensaron que pasarían dé- 
cadas antes de poder estudiar las atmósferas 
de mundos lejanos debido a que los prime- 
ros exoplanetas habían sido identificados por 
medios indirectos; en concreto, a partir del 
influjo gravitatorio que ejercían sobre su es- 
trella anfitriona. Los planetas en sí no se ob- 
servaban. Sin embargo, dado que un planeta 
y su estrella siempre orbitan en torno al cen- 
tro de masas común, la estrella parece expe- 
rimentar un ligero temblor. Debido al efecto 
Doppler, cuando esta avanza hacia nosotros 
su luz se desplaza sutilmente hacia el extre- 
mo azul del espectro; cuando se aleja, dicho 
desplazamiento tiene lugar hacia el rojo. La 
magnitud del efecto depende de la velocidad 
radial del astro; es decir, de la rapidez con la 
que se acerca o aleja de la Tierra. Esa veloci- 
dad permite deducir la masa del exoplaneta 
que orbita a su alrededor. 

Pero existe otro método para detectar 
planetas. Si se da la circunstancia de que 
el plano de la órbita del objeto se encuen- 
tra alineado con la línea de visión desde 
la Tierra, el exoplaneta pasará en ciertos 
momentos justo por delante de su estrella. 
Cuando eso sucede, decimos que tiene lugar 
un tránsito. Durante la época de los primeros 
descubrimientos casi nadie pensó en obser- 
var tránsitos, pero solo porque la búsqueda 
de otros mundos se hallaba en una fase demasiado temprana. 
(Una notable excepción fue William J. Borucki, del Centro de 
Investigación Ames de la NASA, cuyo telescopio espacial Kepler 
acabaría detectando años más tarde miles de tránsitos). 

En 1999, Timothy W. Brown, por entonces en el Centro 
Nacional de Investigación Atmosférica de EE.UU., y David 
Charbonneau, en esa época estudiante de posgrado en Har- 
vard, instalaron un pequeño telescopio en un aparcamiento de 
Boulder, en Colorado. Con tales medios, avistaron el primer 
tránsito de un exoplaneta. Se trataba de HD 209458b, el cual 
había sido detectado con anterioridad mediante la técnica de 
la velocidad radial. Semanas después, Gregory W. Henry, de la 
Universidad de Tennessee, en colaboración con Marcy, observó el 
mismo planeta transitando frente a su estrella. Al final, a ambos 
equipos se les concedió el mérito del descubrimiento, pues los 
resultados se publicaron de forma simultánea. 

La detección de tránsitos no solo proporcionaba un segundo 
método para buscar exoplanetas, sino también una manera de 
medir su densidad. La técnica de la velocidad radial había re- 
velado la masa de HD 209458b. Ahora, los astrónomos podían 
deducir su tamaño, ya que la cantidad de luz estelar que bloquea 
un planeta resulta proporcional a sus dimensiones. (Al tomar en 
consideración ambas magnitudes, se descubrió que HD 209458b 
era un 38 por ciento mayor que Júpiter, pero que solo poseía el 
71 por ciento de su masa. Un resultado inesperado que el astro- 
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físico Adam Burrows, de la Universidad de Princeton, califica 
como «un problema aún pendiente de explicar».) 

Por aquel entonces, algunos astrofísicos se percataron de que 
los tránsitos brindaban la posibilidad de estudiar la atmósfera 
de un exoplaneta; «un atajo maravillosamente astuto», en pa- 
labras de Knutson. Antes de que se diese a conocer el primer 
tránsito, Sara Seager, astrofísica del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts y por entonces colega de Charbonneau en Har- 
vard, había escrito un artículo con su director de tesis, Dimitar 
D. Sasselov, en el que predecían qué debería verse cuando la luz 
de una estrella atravesase la atmósfera de un planeta en tránsito. 

Los físicos saben desde hace tiempo que cada átomo o especie 
molecular solo puede absorber luz de determinadas longitudes 
de onda. Por tanto, la atmósfera de un planeta bloqueará las 
longitudes de onda asociadas a los compuestos químicos que 
posee. De esta manera, si se observa el planeta en una de esas 
longitudes de onda, su fina envoltura gaseosa se tornará opaca 
y el planeta parecerá ligeramente mayor. 

Seager y Sasselov sugirieron que el sodio resultaría espe- 
cialmente fácil de detectar. «El sodio viene a ser como el olor 
de una mofeta: una pequeña cantidad persiste durante largo 
tiempo», explica Charbonneau. Este investigador cuenta con 
buenas razones para asegurarlo. En 2001, junto con Brown y 
otros colaboradores, volvieron a estudiar los tránsitos de HD 
209458b. Esta vez no emplearon un pequeño telescopio en un 
aparcamiento, sino el telescopio espacial Hubble. En efecto, allí 
estaba el sodio. 


ECLIPSES LEJANOS 
Existe una segunda manera de inspeccionar la atmósfera de 
un exoplaneta, complementaria a la primera. Cuando un pla- 
neta pasa por delante de su estrella, presenta al observador su 
lado nocturno. En otras ocasiones, muestra al menos parte de 
su lado diurno. Y, justo antes de que se oculte tras la estrella, el 
lado diurno se halla enfrentado a la Tierra. Aunque la estrella 
brilla mucho más que el planeta, este también emite su propia 
luz, la mayor parte de ella en el infrarrojo. 

Cuando el planeta se esconde, ese resplandor se desvanece; 
es decir, su contribución a la luz combinada del planeta y la 
estrella desaparece de repente. Si se comparan las imágenes 
antes y después de que el planeta se oculte, puede deducirse 
cómo debería brillar el planeta en solitario. «Eso cambia la 
naturaleza del problema. En vez de tener que detectar una señal 
muy débil cerca de otra muy intensa, todo lo que hay que hacer 
es medir señales que cambian con el tiempo», señala Knutson. 
En 2001, L. Drake Deming, por entonces en el Centro de Vuelos 
Espaciales Goddard de la NASA, apuntó un telescopio infrarrojo 
del observatorio Mauna Kea, en Hawái, hacia HD 209458b. Con 
ello pretendía observar esos eclipses secundarios; sin embargo, 
no logró distinguir nada. 

Deming se hallaba casi convencido de que el telescopio es- 
pacial Spitzer, cuyo lanzamiento estaba previsto para 2003, sí 
podría realizar dicha observación. Charbonneau pensó lo mismo. 
Ambos astrofísicos, que por entonces no se conocían, solicitaron 
tiempo de observación en el instrumento. Deming recuerda que 
a principios de 2005 encontró en su buzón de voz el siguiente 
mensaje: «Drake, soy Dave Charbonneau, de Harvard. Me han 
dicho que hace poco has hecho algunas observaciones intere- 
santes. Tal vez deberíamos hablar». 

Al final resultó que Deming (en colaboración con Seager) 
y Charbonneau habían efectuado las primeras detecciones de 
eclipses secundarios de la historia casi a la vez y con el mismo 
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telescopio. Cada grupo anunció de modo simultáneo sus resul- 
tados sobre sendos planetas en dos sistemas estelares: el muy 
estudiado HD 209458b, en el caso de Deming, y un planeta 
llamado TrES-1, en el de Charbonneau. 

Un año después, el equipo de Deming observó el eclipse se- 
cundario de otro exoplaneta, HD 189733b. En un artículo de revi- 
sión de 2010, Seager y Deming escribieron: «Aquello desató una 
avalancha de detecciones de eclipses secundarios con Spitzer. 
[...] Es acertado decir que nadie había anticipado la magnitud 
ni el sorprendente impacto del telescopio espacial Spitzer como 
herramienta para avanzar en el campo de estudios atmosféricos 
de exoplanetas». Al respecto, Seager señala: «Estamos usando 
el Hubble y el Spitzer de un modo que nadie había concebido 
cuando se diseñaron y llegando a medir cifras decimales que 
nadie proyectó que fueran a alcanzarse». 


CAPAS ATMOSFÉRICAS 

Según Seager, esos estudios han mostrado dos cosas: «Tal vez 
parezca una trivialidad, pero hemos aprendido que los jupí- 
teres calientes están muy calientes», explica la investigadora. 
Tras medir su brillo y su temperatura, los astrónomos han cons- 
tatado que resultan compatibles con los mecanismos teóricos 
que dan cuenta de la manera en que una estrella calienta sus 
planetas. «En segundo lugar, hemos detectado moléculas; aho- 
ra bien, ¿son muy diferentes de lo que esperábamos? No real- 
mente», indica. Seager recuerda que no resulta difícil modelizar 
una bola de gas formada por cierta combinación de elementos 
a determinada temperatura y preguntarse por la clase de mo- 
léculas que se forman. «Las leyes de la física y la química son 
universales», sentencia. 

A pesar de sus similitudes genéricas, las atmósferas de exo- 
planetas distintos exhiben ciertas diferencias. Una de ellas tiene 
que ver con la manera en que cambia la temperatura como 
función de la altitud. Algunos planetas, como Júpiter y Saturno, 
muestran inversiones de temperatura; es decir, la temperatura 
atmosférica aumenta con la altitud. Pero en otros no sucede 
así. «El problema radica en que ignoramos qué provoca esa 
inversión, por lo que no podemos predecir si un exoplaneta 
presentará dicha característica o no», explica Knutson. Algunos 
astrofísicos sugieren que los exoplanetas con inversiones de 
temperatura tal vez contengan algún compuesto que retiene el 
calor, como óxido de titanio, pero de momento esta explicación 
no pasa de ser una hipótesis. 

Otra cuestión concierne a la mezcla de compuestos presentes 
en cada atmósfera. Nikku Madhusudhan, ahora en Yale, analizó 
la huella visible e infrarroja de un planeta llamado WASP-12b 
y dedujo que su atmósfera era inusualmente rica en carbono, 
con casi la misma cantidad de este elemento que de oxígeno. 

La teoría sugiere que una proporción entre carbono y oxígeno 
superior a 0,8, si se repite en otros planetas menores del mismo 
sistema (lo que no resulta difícil, ya que se piensa que todos los 
planetas de un sistema estelar se forman a partir del mismo disco 
de gas y polvo), implicaría la existencia de «rocas» de carburos, 
minerales ricos en carbono, en lugar de las rocas de silicatos ca- 
racterísticas de nuestro sistema solar. De ser el caso, un planeta 
del tamaño de la Tierra en el sistema de WASP-12b podría tener 
continentes enteros compuestos de diamante. 

Seager y otros autores han escrito varios artículos teóricos 
en los que sugieren que no hay razón para descartar planetas 
formados principalmente por carbono o incluso por hierro. 
En el caso de WASP-12b, sin embargo, puede que esto no sea 
correcto. Knutson explica que lan Crossfield, del Instituto Max 


FUENTE: NASA/JPL-CALTECH/K. STEVENSON, UNIVERSIDAD DE FLORIDA CENTRAL (datos del brillo en un eclipse secundario); MARK A. GARLICK (ilustración) 


ASÍ FUNCIONA 


Mirar 
dos veces 


Las búsquedas modernas de plane- 
tas extrasolares se basan en la dismi- 
nución que experimenta el brillo de 
una estrella cuando uno de sus plane- 
tas pasa por delante (derecha). Para 
conocer la composición de la atmós- 
fera del exoplaneta, debe registrarse 
la atenuación secundaria que tiene 
lugar cuando el objeto se oculta tras 
la estrella. Ese eclipse bloquea la luz 
reflejada por el planeta. Al aislar la 
componente reflejada, los astróno- 
mos pueden deducir la composición 
molecular de la atmósfera. 


Cambio en brillo aparente durante 
un eclipse secundario 


Longitud de onda: 3,6 micras 
4,5 micras 
5,8 micras 


—. 8 micras 


16 micras 


=== 24 micras 


Planck de Astronomía en Heidelberg, ha descubierto en fecha 
reciente que la luz procedente de WASP-12b está contamina- 
da por la radiación de un sistema estelar doble situado justo 
detrás. «Sus datos parecen arrojar dudas sobre la manera de 
interpretar qué ocurre en ese planeta concreto», observa la 
investigadora. 


MUNDOS DE AGUA 
Con diferencia, el planeta que más interés ha suscitado hasta 
ahora ha sido GJ 1214b. Este orbita en torno a una enana roja 
de tipo M situada a unos 40 años luz de la Tierra. Su cercanía 
permite estudiarlo con relativa facilidad, mientras que su tama- 
ño, con solo 2,7 veces el diámetro terrestre, lo convierte en un 
planeta mucho más similar a la Tierra que los jupíteres calien- 
tes descubiertos durante los primeros años. «Es la supertierra 


Cambio en el brillo aparente de la estrella 
madre durante un eclipse primario 


Encontrar 

un planeta 

Desde 2009, la nave espa- 
cial Kepler ha observado 
más de 100.000 estrellas 
cercanas a fin de compro- 
bar si su brillo sufre o no 
atenuaciones periódicas. 
Durante un eclipse prima- 
rio típico, el brillo del astro 
suele reducirse en una 
parte entre 10.000. 


Brillo aparente 


Analizar la 
atmósfera 

Los exoplanetas tam- 
bién reflejan una parte 
de la luz de su estre- 

lla anfitriona. La natura- 
leza de esa luz depende 
de la atmósfera del pla- 
neta, ya que las diferentes 
moléculas solo absorben 
y reflejan luz de longitu- 
des de onda determina- 
das. Cuando el planeta 

se esconde tras la estre- 
lla, los astrónomos miden 
cuánto diminuye el bri- 
llo en varias longitudes 
de onda. Ello les per- 
mite obtener información 
sobre la composición quí- 
mica de la atmósfera. 


Brillo aparente 


favorita de todo el mundo», asegura Laura Kreidberg, una es- 
tudiante de posgrado de la Universidad de Chicago que diri- 
ge el análisis de datos de uno de los proyectos de observación. 

El planeta GJ 1214b fue descubierto en 2009 en el curso 
del proyecto MEarth, organizado por Charbonneau para buscar 
planetas alrededor de estrellas enanas de tipo M. Su idea se ba- 
saba en que los tránsitos de planetas pequeños resultarían más 
fáciles de detectar en ese tipo de estrellas, tenues y de tamaño 
reducido, que en otras más similares al Sol por varias razones. 
En primer lugar, un planeta del tamaño de la Tierra bloquearía 
un porcentaje mayor de la luz procedente de su estrella. Dicho 
planeta también ejercería un efecto gravitatorio más intenso 
sobre la estrella, lo que facilitaría el cálculo de su masa y, con 
ello, el de su densidad. Además, la zona habitable de una enana 
roja (la región en que la temperatura permitiría la existencia de 
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CENSO PLANETARIO 


Nue stro poblado e Estrellas anfitrionas O Planeta en zona habitable 9) ele 


COSMOS Exoplanetas confirmados en abril de 2013 (estrella, planeta y órbita no se representan a escala) 
p . Gigantes gaseosos: planetas similares a Saturno, Júpiter y mayores (640) 
Desde 2011 los astrónomos vienen 
descubriendo un promedio de tres 
exoplanetas por semana. Algunos de Neptunianos: planetas gaseosos menores, semejantes a Neptuno (136) 
ellos se encuentran en la «zona habi- i 6 
Supertierras: entre 2 y 10 veces la masa de la Tierra; 
table» de su estrella, donde la tempe- 
a A y pueden ser rocosos o gaseosos (69) 
ratura permite la existencia de agua RL O 
líquida. Este gráfico representa nues- Terrestres: planetas rocosos 
tro vecindario cósmico, con 861 pla- : del tamaño de la Tierra, 
netas conocidos y su distancia al Sol. Marte o Venus (16) 
Si bien parecen muchos, hasta ahora 
los investigadores solo han identifi- 
cado una fracción minúscula de nues- 
tros mundos vecinos. Se estima 
que la Vía Láctea alberga 
más de 100.000 millones 
de planetas. 
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Planetas cuya distancia al Sol se desconoce 


FUENTE: DATOS DEL ARCHIVO DE EXOPLANETAS DE LA NASA, exoplanetarchive.ipac.caltech.edu; JAN WIL! 
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agua líquida) se encontraría más cerca del astro. Ello haría que 
fuese más fácil observar los tránsitos de un planeta situado en 
la zona habitable, ya que, al estar más próximos a la estrella, el 
alineamiento de la órbita con la línea de visión desde la Tierra 
no tendría que ser tan impecable como en otros casos. Por úl- 
timo, en la Vía Láctea hay muchas más enanas de tipo M que 
estrellas similares al Sol. En un radio de unos 30 años luz desde 
la Tierra, por ejemplo, hay unos 250 astros del primer tipo frente 
a solo 20 del segundo. 

En todo caso, GJ 1214b dista mucho de ser un gemelo de 
nuestro planeta. Posee un diámetro y una masa 2,7 y 6,5 veces 
mayores, respectivamente, lo que resulta en una densidad to- 
tal a caballo entre la de nuestro planeta y la de Neptuno. Por 
desgracia, tal y como señalaron Charbonneau y otros investi- 
gadores poco después de su descubrimiento, la densidad de 
GJ 1214b admite varias explicaciones. El objeto podría poseer 
un pequeño núcleo rocoso rodeado por una enorme atmósfera 
de hidrógeno, pero también un núcleo mayor cubierto por un 
océano profundo de agua y una fina atmósfera rica en agua. Sin 
otro dato que la densidad, resulta imposible distinguir entre 
ambas posibilidades. Desde luego, la idea de un mundo acuáti- 
co se presenta mucho más atractiva, ya que el agua líquida se 
considera un requisito —si no una garantía— para la vida tal y 
como la conocemos. 

Cuando Jacob Bean, astrónomo de la Universidad de Chicago, 
observó el planeta en varias longitudes de onda con la esperanza 
de detectar un cambio en su tamaño aparente —lo que revelaría 
el espesor de su atmósfera—, no halló nada. Ante esa alternativa 
caben dos opciones. Por un lado, el planeta podría tener una 
atmósfera de hidrógeno, pero llena de bruma y nubes, lo que 
dificultaría su detección. Por otro, tal vez se trate de una atmós- 
fera acuosa, pero demasiado delgada para identificarla desde 
la Tierra. Kreidberg, que comenzó a colaborar con Bean el año 
pasado, pone como ejemplo una cadena montañosa: «Puede 
haber picos, pero si nos encontramos demasiado lejos parecerán 
una línea plana». 

Para resolver la cuestión, al grupo de Bean le han sido conce- 
didas 60 órbitas del telescopio Hubble para sus observaciones, 
las cuales han comenzado ya. No se trata de la primera vez que 
el Hubble apunta a GJ 1214b, pero esta campaña será la más 
exhaustiva de todas. Su equipo se beneficiará además de la 
nueva Cámara de Gran Angular 3, instalada durante la misión 
final de mantenimiento en mayo de 2009. Con suerte, aclararán 
si GJ 1214b es o no un mundo acuático. 


ALA CAZA DE OXÍGENO 

Desde hace algún tiempo han comenzado a detectarse nume- 
rosos planetas con períodos orbitales prolongados. Ello implica 
que se encuentran mucho más lejos de sus estrellas anfitrionas 
y que, por tanto, poseen una temperatura menor que los jupíte- 
res calientes de los primeros años. «Durante años hemos teni- 
do que conformarnos con objetos que se encontraban a 1500 o 
2000 grados Kelvin», señala Knutson. En tales condiciones, la 
mayor parte del carbono atmosférico se combina con oxígeno 
para formar monóxido de carbono. «Lo realmente interesante 
de una temperatura inferior a 1000 grados Kelvin es que, por 
debajo de ese valor, el carbono comienza a formar metano», 
explica la investigadora. 

El metano despierta especial fascinación, ya que puede cons- 
tituir un signo de actividad biológica. No obstante, su presencia 
puede también deberse a procesos puramente geofísicos. Un 
indicio de vida mucho menos inequívoco lo proporcionaría el 
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oxígeno y, en particular, el ozono, una molécula compuesta por 
tres átomos de oxígeno y extremadamente reactiva. Sin embargo, 
este compuesto presenta una huella espectral muy sutil, por lo 
que resultaría muy difícil de detectar; sobre todo, en el caso de 
una atmósfera relativamente poco espesa de un planeta similar 
a la Tierra. 

A pesar de toda la actividad que están generando las su- 
pertierras, los astrónomos esperan aún el gran premio. «En 
realidad, todo esto no deja de ser un ejercicio. Reviste interés 
por sí mismo, pero para gente como nosotros solo se trata de 
un trampolín», confiesa Seager. La astrónoma explica que el 
gran momento llegará cuando dejen de estudiar supertierras y 
comiencen a analizar la atmósfera de planetas como el nuestro. 

No parece fácil que eso vaya a ocurrir antes de que la NASA 
ponga en órbita el telescopio espacial James Webb (en principio, 
en 2018) y de que una nueva generación de enormes instru- 
mentos terrestres, como el Telescopio Gigante Magallanes y el 
Telescopio de los Treinta Metros, comience a operar hacia 2020. 
Incluso con esos potentes observatorios, todavía se necesitarán 
cientos y cientos de horas de observación, explica Seager. Y, 
aun así, tampoco está claro que resulte posible identificar de 
modo inequívoco huellas de vida en otros planetas. Puede que 
para ello los investigadores deban esperar al Buscador de Pla- 
netas Terrestres, cuya financiación se ha reducido de manera 
tan drástica que, hoy por hoy, los augurios sobre su lanzamiento 
no pasan de meras conjeturas. 

En cualquier caso resulta extraordinario que, mucho antes de 
lo que nadie había imaginado allá por los años noventa, Seager 
esté hablando sobre perspectivas realistas de observar indicios 
biológicos en otros mundos. Ya no estamos esperando a que 
una civilización alienígena nos encuentre y envíe un mensaje 
hacia nuestro planeta. Estamos explorando el aire que se alza 
sobre otros mundos con la esperanza de observar en sus cielos 
signos de un hogar. 


PARA SABER MÁS 


Exoplanetas habitables. Dimitar D. Sasselov y Diana Valencia en Investigación y Ciencia, 
n.2 409, págs. 16-23, octubre de 2010. 

Exoplanet atmospheres. Sara Seager y Drake Deming en Annual Review of Astronomy and 
Astrophysics, vol. 48, págs. 631-672, septiembre de 2010. 

Sitio web de la misión Kepler: kepler.nasa.gov 
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La analítica de datos y la emisión de vídeos en 
tiempo real (streaming), entre otras técnicas, se 
están filtrando del mercado de consumo a. los 
centros educativos, desde el parvulario hasta la 
universidad. 


Los cursos masivos y gra- 
tuitos, accesibles mediante 
Internet, proporcionan en- 
señanzas universitarias a re- 
giones remotas. 


EN SÍNTESIS | 


Plataformas de enseñanza adaptativa 
rastrean de cerca el progreso del estu- 
diante, ajustan los contenidos a sus ca- 
pacidades personales y pronostican sus 
resultados. 


Con todo, los críticos ad- 
vierten que debe invertirse 
tanto en la formación del 
profesorado como en tec- 
nología. 
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Las tecnologías de la infor- 
Las aulas no han cambiado mucho 


en los últimos siglos: los estudiantes 
van a clase, reciben explicaciones o 


mación y la comunicación (TIC) 
están reformando todos los 
aspectos de la enseñanza. lecciones magistrales, toman apun- 
A la vez que dan acceso a tes y hacen deberes. Los docentes, 
cursos de calidad a las gentes por su parte, imparten sus materias, 


p y, de cuando en cuando, adminis- 
mas pobres del mundo, tran controles o exámenes. Los estu- 


remodelan la forma de aprender diantes, sobre todo los menos favo- 


de todos los estudiantes recidos, suelen asistir a las escuelas 
o universidades más cercanas a su 
hogar, cualquiera que sea su calidad. 
Esas rutinas están empezando a cambiar. En número todavía reducido, 
pero cada vez mayor, los alumnos presencian las explicaciones «en línea» y 
asisten a clase dispuestos a realizar las tareas que se les encomienden y a co- 
laborar con sus profesores y compañeros. Interactúan con programas infor- 
máticos que les permiten avanzar a su ritmo, sin tener que marchar al paso 
del resto de la clase. Los profesores utilizan, también ellos, esos mismos pro- 
gramas, para evaluar los exámenes y tareas propuestas, lo cual les permite se- 
guir de cerca el progreso de más alumnos a la vez. Y las escuelas locales no 
son ya la única opción que tienen los estudiantes. Organizaciones e iniciativas 
sin ánimo de lucro hacen accesibles cursos en línea de gran calidad a todos 


MITCH PAYNE (fotografía); KYLE BEAN (ilustración) 


Ss —- los que puedan conectarse a Internet. 

= — ¿Qué promueve toda esta revolución digital? Una de las razones estriba en 
=== que las escuelas y universidades se ven sometidas a mayor presión que nun- 
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ca. Cada vez son más los estudiantes que aspiran a elevar su nivel de formación, en un mo- 
mento en que las apreturas y recortes de presupuesto hacen que para los centros sea difícil, 
cuando no imposible, contratar el personal que necesitan. Al propio tiempo, los gobiernos e 
instituciones —espoleados, a su vez, por las empresas— están poniendo cada vez más alto el 
listón que los jóvenes habrían de superar en cada etapa escolar. 

Muchos ven la solución en la tecnología. Los escépticos, en cambio, aducen que esta no 
suma gran cosa a lo que ya pueden hacer los docentes y temen, además, que ponga en peli- 
gro la privacidad del estudiante. 

En este informe especial, Investigación y Ciencia explora las fronteras de la nueva era di- 
gital en la enseñanza, así como sus implicaciones para las familias, los alumnos, los docentes 
y la sociedad en su conjunto. 


JONATHAN TORGOVNIK 


—La redacción 


A ñ " VENCER A LA SUERTE: Cursos en línea, con el respaldo de docentes 
- A - — insitu, están facilitando a más ruandeses el acceso a estudios superiores. 
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NUEVOS MÉTODOS 


CURSOS 
EN LINEA 
MASIVOS 


Y ABIERTOS 


Una mirada al interior de un osado 
experimento para llevar instrucción 
de máximo nivel a los lugares más 

menesterosos del planeta 


Tujiza Uwituze puso todo su empeño y logró quedar entre 
las primeras del curso en su escuela secundaria de Ruanda. Pero su 
formación, según las normas internacionales, resultaba endeble. Le 
habían hecho memorizar y regurgitar datos y más datos; en su es- 
cuela no tenía acceso a ningún ordenador. El inglés de Uwituze es 
deficiente; sus conocimientos de informática, rudimentarios. Vive 
en Kigali con un tío abuelo y ha conseguido ahorrar unos 60 euros. 
A pesar del esfuerzo e intenso deseo de salir adelante, sus sueños 
no están a su alcance. O tal vez sí, gracias a un proyecto innovador 
que podría cambiar por completo su vida. 

El propósito del experimento, llamado Kepler y dirigido por Ge- 
neración Ruanda, una pequeña organización filantrópica, consiste 
en utilizar cursos en línea masivos y abiertos (massive open online 
courses, MOOC) para proporcionar enseñanzas de máximo nivel a 
jóvenes ruandeses nacidos en torno a 1994, el año del genocidio. 
El primer ensayo comenzó en marzo, con un curso piloto titulado 
«Pensamiento crítico sobre problemas globales», ofrecido por la 
Universidad de Edimburgo. Una docena de estudiantes presen- 
ciaron las lecciones en vídeo, descargadas desde una plataforma 
MOOC, y asistieron a seminarios y a sesiones de formación en un 
aula de Kigali, con el apoyo, en persona, de un docente, una forma 
de enseñanza llamada aprendizaje mixto (blended learning). 

Para una estudiante como Uwituze, que era un bebé en 1994, 
cuando los hutus masacraron a unos 800.000 tutsis y hutus simpa- 
tizantes de estos, se trataba de una oportunidad extraordinaria. Su 
familia tuvo que huir: primero a Burundi, después a Tanzania, y 
por fin, a Kenia. «Perdimos el dinero, la casa, lo perdimos todo», 
explica. Tras años de continua mudanza, tan solo había recibido una 
escasa escolarización. Regresó a Ruanda con 14 años y se graduó 
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En Kigali, Uwitze, sentada junto a su madre, pretende graduarse en contabilidad, que estudia sobre 


todo a través de cursos en línea. 


en secundaria el pasado noviembre. La matrícula anual de las 
universidades públicas ruandesas ronda unos 1200 euros —más 
de lo que la familia de Uwituze se puede permitir— para unas 
enseñanzas de pobre calidad. Su madre está en paro y Uwituze 
tiene tres hermanos menores que buscan sostén en ella. Al ser 
rechazada por una organización que ayuda a los estudiantes 
ruandeses a buscar becas en universidades estadounidenses, un 
funcionario de ese grupo le sugirió que solicitase participar en 
Kepler; Uwituze fue una de los 15 estudiantes invitados al curso 
piloto, concebido para ensayar el formato MOOC. Después soli- 
citó entrar en una clase más numerosa que iniciará un currículo 
MOOC completo el próximo otoño. 

Kepler recibió 2696 solicitudes ante las 50 plazas de las 
que disponía. El pasado abril, se invitó a 600 estudiantes para 
que realizaran pruebas de acceso, 200 de los cuales (Uwituze 
entre ellos) lograron pasar a una segunda ronda de selección. Los 
preseleccionados fueron entrevistados en persona y participaron 
en actividades grupales, supervisadas por personal de Kepler, 
para calibrar rasgos de su personalidad, como aptitud de lide- 
razgo, capacidad de colaboración y destreza en la resolución de 
problemas. El objetivo consistía en crear una clase que combina- 
se un abanico de rasgos caracterológicos: extroversión y reserva, 
diversión y seriedad, creatividad y meticulosidad. Era mucho 
lo que se jugaban. Jean Aimé Mutabazi no superó la primera 
selección y perdió el rumbo. La mayoría de sus parientes mas- 
culinos, entre ellos el padre, fueron asesinados en el genocidio. 
Vive con su madre, tullida de una pierna, que se gana la vida 
vendiendo carbón vegetal en una chabola. «¿Podéis imaginar 
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lo que significa tener un problema y que no haya nadie a quien 
pedir ayuda?», apunta Mutabi. «La educación es una especie 
de poder mágico que te abre puertas en el mundo. Si gozas de 
ella, puedes controlar la situación en la que vives.» 

Uwituze superó la selección final. En un principio deseaba 
convertirse en piloto comercial, pero ahora la considera una 
opción fuera de su alcance y se ha orientado hacia una posi- 
ble carrera bancaria. Gracias a Kepler podrá estudiar contabi- 
lidad y temas empresariales. «La educación me brinda la úni- 
ca oportunidad para poder sobrevivir; es la única que me per- 
mite cuidar de mis hermanas, que me necesitan», asegura. Los 
admitidos para el curso de otoño recibirán, sin costo, clases 
en línea de universidades punteras, con apoyo y tutoría de do- 
centes estadounidenses en Kigali; también tendrán pagada la 
manutención. Jamie Hodari, director ejecutivo de Generación 
Ruanda, estima que tras una dotación inicial de 100.000 dóla- 
res para el diseño curricular y la evaluación, el coste anual per 
cápita en concepto de tasas y otros gastos le supondrá a su or- 
ganización alrededor de 2000 dólares, incluidos los ordenado- 
res portátiles y el salario de los docentes. Confía en que, con el 
tiempo, esa cifra se podrá reducir a 1000 dólares. En un prin- 
cipio, los estudiantes deben realizar un grado de dos años (as- 
sociate arts degree) en estudios generales, enfocados hacia el 
mundo empresarial, de la Universidad de New Hampshire del 
Sur; esta dispone ya de un programa vanguardista y concede 
diplomas basados en competencias demostradas, no en el nú- 
mero de horas de asistencia a clase. Cuando los alumnos ter- 
minen la formación en el segundo año, Kepler planea ofrecer- 


Enseñanza 


personalizada 


Miles de estudiantes pueden 
disponer en línea del equivalente A MÍ eE) 
a la tutoría individual A a 

Peter Norvig 


Se sabe desde hace 30 años que 
los estudiantes rinden más con 
la tutoría individual y el apren- 
dizaje para el dominio (mastery 
learning) orientado a la adquisi- 
ción de competencias, no solo 
para superar un examen. El éxito 
también exige motivación, sea 
por querencia propia o inducida por padres, mentores o compañeros. 

¿Van a invalidar los MOOC estos factores de éxito? De ningún modo. 
De hecho, la informática nos ofrece la mejor vía hacia una enseñanza 
individualizada y rentable. 

Lo sé bien porque he enseñado de ambos modos. Sebastian Thrun 
y yo llevamos años dando clases de inteligencia artificial en la Universi- 
dad Stanford y en otros centros; hemos explicado en clase, indicado tra- 
UN TOQUE PERSONAL: La profesora Christine Yarng bajos y, llegado el día, propuesto un mismo examen a todos los alumnos 
refuerza los cursos en línea reuniéndose en persona con en una sola sesión. En cada semestre, solo un 5 o un 10 por ciento de los 
los estudiantes. estudiantes participaban de forma regular, fuera en debates en el aula o 
en las horas de atención al alumno; el resto tenía una actitud más pasiva. 


Pensábamos que debía haber una mejor forma de hacer las cosas. 

En otoño de 2011, realizamos un experimento. Además de impartir 
clases tradicionales, creamos un curso en línea, gratuito, abierto a to- 
dos. En nuestro primer ensayo conseguimos que se inscribieran unas 
100.000 personas (la población de una ciudad); lo terminaron 23.000. 

Inspirados por el comentario del nóbel Herbert Simon, «el aprendi- 
zaje es el resultado de lo que el alumno hace y piensa, y solo de lo que 


él mismo hace y piensa», creamos un curso concebido para que el estu- 


Porcentaje de docentes de primaria diante «hiciera cosas» y obtuviera una realimentación frecuente. Nuestras 
y secundaria en EE.UU. con acceso lecciones eran breves (vídeos de entre dos y seis minutos) y pretendían 
a una tableta o a un lector electrónico estimular la resolución del ejercicio siguiente. Ciertos problemas requerían 


la aplicación de técnicas matemáticas expuestas en los vídeos. Otros con- 
sistían en cuestiones abiertas, que incitaban al estudiante a pensar por sí 
mismo y depurar después sus ideas en foros de debate en línea. 

Nuestro plan de estímulo al aprendizaje activo, frente al pasivo, ofre- 
ció numerosas ventajas, parejas a las de las tutorías individualizadas, e 
incentivó la motivación. En primer lugar, como ha demostrado en 2013 
un estudio efectuado por Karl K. Szpunar, Novall Y. Khan y Daniel L. 
Schacter, publicado en Proceedings of the National Academy of Sciences USA, la interacción frecuente evita que la atención se 
distraiga. En segundo lugar, como William B. Wood y Kimberly D. Tanner exponen en un artículo de Life Sciences Education, 
el aprendizaje se potencia cuando los estudiantes se esfuerzan en construir sus propias explicaciones, en lugar de escuchar 
pasivamente las del docente. Por ese motivo, un sistema inteligente de tutoría automatizada puede propiciar el aprendizaje 
y el estudio tan bien como los instructores humanos, según ha descubierto Kurt van Lehn en un metanálisis publicado en 
Educational Psychologist. 

Una última ventaja ha consistido en el rápido perfeccionamiento del curso propiamente dicho. Analizábamos aque- 
llos puntos críticos, donde nuestros alumnos podían tropezar o acertar, e identificábamos lo que debía modificarse. Y algo 
aún mejor, podíamos hacernos con dicha información casi hora a hora. En nuestra clase presencial, los datos eran analiza- 
dos por instructores humanos, pero un sistema de inteligencia artificial podría realizar tal función y aconsejar en qué aspec- 
tos el alumno podría mejorar, igual que en el comercio por Internet se hacen recomendaciones automáticas sobre los libros 
o películas que pudieran ser de nuestro gusto. 

La enseñanza en línea representa un instrumento, lo mismo que un libro de texto. Lo verdaderamente importante es la 
forma en que el instructor y el alumno los utilicen. 


en sus clases 


Peter Norvig es director de investigación en Google, miembro y consejero de la Asociación para el Progreso de la Inteligencia Artificial 
y coautor, con Stuart Russell, de Artificial Intelligence: A Modern Approach (Pearson, 2010). 


FUENTE DE DATOS: PBS LEARNINGMEDIA; DAVID DESPAU (fotografías) 
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les grados en administración de empresas, 
informática, y tal vez en ingeniería, de di- 
versas instituciones. 

Uwituze tiene reparos sobre la metodolo- 
gía en línea, pues teme que el experimento 
falle o que sus títulos no sean muy acepta- 
dos, pero sí confía en que va a aprender más 
con Kepler que en una universidad ruande- 
sa tradicional. 


DONDE MÁS REPERCUTEN 
Llevar los mejores cursos universitarios del 
mundo a algunas de las personas más nece- 
sitadas constituye, sin duda, la esperanza —y 
algunos dirían el reclamo— de los MOOC. 
Entre las grandes plataformas MOOC se 
cuentan Udacity y Coursera, empresas con 
fin lucrativo cofundadas por profesores de 
la Universidad Stanford, o edX, sin ánimo 
de lucro y gestionada por el Instituto de Tec- 
nología de Massachusetts (MIT) y la Uni- 
versidad Harvard. Todas declaran explícita- 
mente su propósito de derribar las barreras 
geográficas y de clase social para acceder a 
la educación superior. Daphne Koller, co- 
fundadora de Coursera, expuso sus objeti- 
vos para cambiar el mundo en una confe- 
rencia TED (Tecnología, Entretenimiento, 
Diseño) en junio de 2012, vista más de un 
millón de veces. Los MOOC establecerían la 
educación como un derecho humano funda- 
mental, donde cualquiera con capacidad y 
motivación en cualquier lugar del mundo 
obtendría las habilidades y conocimientos 
necesarios para buscar una vida mejor para 
sí, sus familias y sus comunidades, procla- 
mó ante un público entusiasta. «Quizás el 
próximo Albert Einstein, o el siguiente Steve 
Jobs, esté viviendo en alguna remota aldea 
africana; si pudiéramos ofrecer educación 
aesas personas, podrían descubrir la próxi- 
ma gran idea que haga del mundo un lugar 
mejor para todos.» 

Nadie puede oponerse a un objetivo así. 
Pero los profesionales de la enseñanza en 
línea objetan que los predicadores de los 
MOOC tienden a exagerar el valor de su pro- 
ducto y de sí mismos. Señalan que la ense- 
ñanza a distancia se implantó hace ya mu- 
chos años, antes de la llegada de los MOOC, 
y que estos a menudo no incorporan los 
mejores y más novedosos métodos didác- 
ticos. Señalan también que la mayor par- 
te del mundo subdesarrollado carece de conexión a Internet, y 
que los MOOC exigen una motivación y unas habilidades que 
solo poseen estudiantes excepcionales. «Lo que hace falta es 
una solución acorde con la realidad actual del Tercer Mundo», 
afirma Tony Bates, especialista en enseñanza a distancia. Aun- 
que los contenidos resulten gratuitos en el futuro, el estudian- 
te todavía necesitará los servicios que proporcionan los docen- 
tes: cómo estudiar, cómo y dónde encontrar la información, el 
análisis crítico, aprender a tener ideas propias y a razonar a un 
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ILUSIONADOS: Emmanuel Ngoga, Soubirous Umutoni y Pascal Uwihoreye 
(de arriba a abajo) participaron en el curso piloto de Kepler. 


alto nivel. Tales destrezas se adquieren y desarrollan median- 
te la interacción con un docente. 

El programa Kepler tiene en cuenta ese aspecto, al combinar 
los contenidos gratuitos, los mejores profesores del mundo y los 
instructores que proporcionan ayuda y estímulo de forma indi- 
vidual. El modelo se adapta especialmente a países como Ruan- 
da, donde un porcentaje muy reducido de la población posee un 
título universitario y donde el número de jóvenes que han fi- 
nalizado la enseñanza secundaria se está disparando. «Aunque 


se construyeran cincuenta universidades, no se 
cubriría la demanda», explica Hodari. «Y aquí 
hay personas que no pueden acceder a los estu- 
dios superiores, mientras que si se hallaran en 
EE.UU. serían admitidas en Princeton.» 

En EE.UU., los enfebrecidos debates sobre 
las posibilidades de los MOOC se centran, so- 
bre todo, en rebajar los costes de los títulos. Ko- 
ller señalaba en su conferencia TED que, desde 
1985, las tasas en los centros universitarios es- 
tadounidenses se han ido elevando a un ritmo 
de casi el doble que el de los costes en sanidad, 
de modo que ha propuesto los MOOC como so- 
lución. Pero en el mundo en vías de desarrollo, 
la calidad representa la cuestión más importan- 
te. Las instalaciones y el nivel de instrucción de 
muchos países resultan lamentables y, con fre- 
cuencia, los títulos que expiden carecen de va- 
lor para compañías que han de competir a es- 
cala global. Así, los ruandeses que han seguido 
cursos de informática cuentan con una escasa 
experiencia en el uso de ordenadores. 

Lo cual sucede no solo en un país pequeño 
como Ruanda, sino también en una gigantes- 
ca potencia emergente como la India. Las me- 
jores universidades de ese país producen exce- 
lentes titulados, pero fuera de ellas, la calidad 
cae a plomo. Se ha dado mucha publicidad al 
enorme número de ingenieros que se titulan en 
la India. Pero de los 600.000 a 800.000 que se 
gradúan en un año, solo un 10 por ciento ha re- 
cibido una formación de calidad, opina Ashok 
Jhunjhunwala, profesor de ingeniería eléctrica 
de máximo prestigio en ese país. 

Una serie de comprobaciones han revelado 
varias deficiencias. Solo el 7 por ciento de los ti- 
tulados en ingeniería informática alcanzaría el 
nivel de programación básica exigido por la in- 
dustria, explica Varun Aggarwal, cofundador y 
jefe de operaciones de Aspiring Minds, una com- 
pañía que realiza pruebas de personal para in- 
dustrias. Una evaluación llevada a cabo en 2011 
sobre 55.000 titulados indios en ingeniería de- 
mostró que un alarmante 42 por ciento de ellos 
no sabía multiplicar o dividir números con de- 
cimales. Y más de una cuarta parte no poseía el 
nivel de inglés suficiente para abordar el plan de 
estudios de una escuela de ingeniería. 

Parte del problema reside en la mediocridad 
de los instructores. Según Aggarwal, la docen- 
cia no está bien pagada y no se considera una 
carrera atractiva. Los ingenieros que no consi- 
guen un empleo en la industria buscan trabajo 
en la enseñanza. Otro obstáculo es la pobre pre- 
paración de los estudiantes antes de comenzar 
los estudios superiores. Muchos no dominan el 
inglés cuando ingresan en la universidad, don- 
de la enseñanza se hace en ese idioma. 

Si nada cambia, probablemente la situación 
empeorará. De hecho, la India cuenta con uno 
de los mayores sistemas de educación superior 
del planeta, con más de 600 universidades y 


No más enseñanza 
a paso fijo 
La tecnología puede 


humanizar el aula 
Salman Khan 


En cuanto se piensa en algo virtual, de inme- 
diato es comparado con su homólogo 
material: Amazon frente a las libre- 
rías tradicionales, Wikipedia frente 
a las enciclopedias impresas. Se e... 
da por supuesto que lo digital va 
a reemplazar lo material con un pro- 
ducto más barato, más rápido y eficiente. 
En la educación, sin embargo, lo virtual va 
a originar un cambio muy diferente. No se trata de sustituir las 4 
aulas de siempre. Tenemos la posibilidad de conjugar lo virtual 
y lo material para repensar por completo la enseñanza. 

En nuestros días, los estudiantes van a clase, ocupan sus asientos, escuchan 
y toman apuntes mientras el profesor imparte. A pesar de que en el aula puede 
haber entre 20 y 300 personas, apenas existe interacción entre ellas. A menudo, 
la primera oportunidad que tiene el profesor de saber hasta qué punto los alum- 
nos digieren las enseñanzas impartidas es en los exámenes. Y aunque en estos 
se aprecien lagunas en la comprensión de alguna noción importante, el curso 
prosigue hacia conceptos más avanzados. 

Las medios virtuales están ofreciendo la posibilidad de reconsiderar esta 
metodología. Si la lección está disponible en línea, puede destinarse un tiempo 
de clase al debate, la tutoría o el análisis dirigido por el profesor. Si se ahorra el 
tiempo de clase dedicado a la lección, porque se dispone de un sistema adapta- 
tivo de ejercicios y diagnósticos bajo demanda, no hay necesidad de continuar 
con el modelo fabril heredado de la Prusia decimonónica, en el que los estudian- 
tes son obligados a avanzar a un ritmo dado. En lugar de ello, estos pueden pro- 
gresar a su propio paso y demostrar sus conocimientos mucho después de con- 
cluido el curso formal. 

Durante los próximos 10 a 20 años, este aprendizaje mixto permitirá también 
desvincular la formación de la titulación, funciones que se encomiendan hoy a 
una misma y única institución. Con el nuevo procedimiento, quien lo desee podrá 
demostrar su competencia, a un elevado nivel, en ciertas destrezas, tanto si las 
aprendió en su puesto de trabajo, en una escuela con techos y paredes, a través 
de un recurso en línea o, lo que resultará más probable, mediante una combina- 
ción de todos ellos. 

Tal vez el efecto más poderoso de esta realidad sea la repercusión sobre 
la calidad de las lecciones y, en general, sobre la totalidad de los materiales 
educativos. Los profesores y las editoriales de libros de texto tradicionales ape- 
nas conocen el uso que se da a su contenido o si este es comprendido por los 
destinatarios. Al combinar medios físicos y en línea, los creadores de conteni- 
dos y los docentes pueden, en última instancia, disponer de datos actualizados 
y detallados sobre la eficacia de las experiencias de las que son autores. 

En esta enseñanza mixta, la función que desempeña el profesor gana valor. 
En lugar de dedicar el grueso de su tiempo a explicar, confeccionar exámenes 
y calificarlos, puede interactuar con sus alumnos. En vez de fomentar en los estu- 
diantes una actitud pasiva de sentarse y escuchar, profesores y tutores los reta- 
rán a protagonizar su propio aprendizaje, la destreza más importante de todas. 
Sin duda, para un estudiante motivado de alguna parte del mundo empobre- 
cido estos instrumentos virtuales —una vez superadas las cuestiones de accesi- 
bilidad— pueden facilitar casi toda su instrucción. En el mundo desarrollado, el 
resultado óptimo consistiría en potenciar los recursos en línea, de modo que 
el tiempo físico sea menos pasivo y más humano. 


Salman Khan es fundador de la Academia Khan, institución educativa sin ánimo 
de lucro con sede en Mountain View, California. 
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más de 33.000 escuelas universitarias que ofrecen instrucción 
a más de 20 millones de alumnos. Aun así, una baja proporción 
de jóvenes en edad universitaria continúan estudiando tras la 
enseñanza secundaria, en comparación con otros países. La 
proporción relativa de matriculación corresponde al 17,9 por 
ciento, en contraste con el 26,8 de China y el 94,8 por ciento 
de Estados Unidos. Para alcanzar un valor del 50 por ciento, 
tendrían que ingresar más de 30 o 40 millones alumnos nue- 
vos, explica Anand Sudarshan, exdirector general de Manipal 
Global Education, que gestiona seis universidades y más de 
otras cuarenta instituciones de enseñanza. «Y tal como van las 
cosas, eso no va a suceder. La única forma en que la India po- 
dría ponerse a la par, tanto en cantidad como en calidad, sería 
mediante una enseñanza basada en la tecnología.» 


UN REGALO DEL CIELO 
¿Representan los MOOC la solución, en la India o en otros 
lugares? 

Una minoría de estudiantes excepcionales los considera un 
don del cielo. «Muchos siguen nuestros cursos de forma indivi- 
dual, casi autodidacta, y recibimos abundantes correos y otras 
comunicaciones sobre el modo en que la experiencia está cam- 
biando su vida», asegura Koller, de Coursera. «Numerosas per- 


sonas del mundo en vías de desarrollo no po- 
drían acceder de otro modo a una educación de 
alta calidad. No es una cuestión desdeñable.» 

Veamos el caso de Amol Bhave, un joven de 
17 años de Jabalpur, en la India, que a los 16 
siguió un MOOC del MIT llamado «Circuitos y 
electrónica». Desde niño, Bhave había estado 
curioseando en los libros de ingeniería de su 
padre y aprendió por sí solo a programar en 
BASIC. Cuando todavía se hallaba en la escuela 
secundaria obtuvo una Certificación Microsoft 
en programación. También se aficionó a la 
electrónica. Como estudiante de bachillerato, 
terminó con éxito «Circuitos y electrónica», y 
cuando edX no le concedió el curso de conti- 
nuación, «Señales y sistemas», sufrió un fuer- 
te desencanto. Así que se asoció con otros dos 
estudiantes que conoció a través de Internet 
para crear su propia versión MOOC del curso, 
basado en lecciones grabadas en vídeo del MIT 
y problemas en línea, así como otros elementos 
interactivos pensados por Bhave. Asegura que 
él mismo desarrolló un código a partir de cero. 
Unos 1100 alumnos participaron en el curso. 
Bhave mencionó ese trabajo cuando solicitó 
ingresar en el MIT como estudiante con dedi- 
cación plena, este mismo año. «El 14 de marzo 
se publicó la lista de admitidos. ¡Y yo lo estaba! 
Mi familia y yo estamos entusiasmados. Por pri- 
mera vez alguien de mi ciudad va a ir al MIT 
para realizar estudios universitarios.» 

Esta anécdota tiene una doble lectura. Pri- 
mera, el curso del MIT ofreció una fantástica 
oportunidad a un joven que vivía en la India 
central; y segunda, los MOOC no pueden reem- 
plazar plenamente los cursos tradicionales, 
pues la máxima aspiración de Bhave consistía 
en volar a Estados Unidos y asistir al MIT en 
persona. Las razones de ese empeño son claras. 
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Una oportunidad para la India 


Los cursos en línea pueden mitigar la escasez 
de docentes y mejorar la enseñanza 


Pawan Agarwal 


Las tecnologías informáticas ofrecen la posibilidad de transformar por completo 
la enseñanza superior en la India. Un nuevo modelo, alzado en torno a una com- 
binación de cursos en línea masivos y abiertos (MOOC) desarrollados en nuestro 
país, más los proporcionados por universidades extranjeras de primera catego- 
ría, podría facilitar educación superior a una escala y con una calidad hasta ahora 
inviables. 

La matriculación universitaria en la India es enorme y va en aumento. En 2010 
superó en número la correspondiente a EE.UU. y solo China la precedió. Cada día 
se producen 5000 nuevos ingresos y abren sus puertas 10 instituciones nuevas. 

La inversión del país en educación superior (más del 3 por ciento del PIB) se 
cuenta entre las mayores del mundo. No obstante, el gasto por alumno es de los 
menores. La expansión reciente, a la par que ha ampliado el acceso a la universi- 
dad, ha reducido todavía más la inversión por estudiante y ha agravado la aguda 
escasez de docentes ya existente. La calidad, en consecuencia, se ha resentido. 

La India tiene que seguir promoviendo el acceso a la enseñanza superior 
mientras mantiene la calidad y reduce los costes. No se trata del único país que 
persigue tal objetivo, pero debido a su enorme tamaño y su singular ubicación, 
los problemas a los que se enfrenta resultan formidables. La tecnología informá- 
tica, y en especial los MOOC, podrían ayudar a avanzar. 

La India ya había experimentado con clases en línea en el pasado, pero con un 
resultado poco alentador. Hace unos diez años, se empezó a utilizar Internet para 
distribuir cursos en vídeo a través del Programa Nacional de Enseñanza Refor- 
zada con Tecnología, de financiación estatal. Los desarrolladores crearon más de 
900 cursos, sobre todo de ciencias e ingenierías, con unas 40 horas de instruc- 
ción cada uno. Debido a su calidad desigual y limitada interactividad, no lograron 
atraer a un gran número de estudiantes. 

Los MOOC han brindado a los docentes indios una idea más clara de cómo 
reestructurar una lección en segmentos breves y autónomos, muy interactivos, 
que impliquen con mayor eficacia a los estudiantes. Pronto se prevé que los Ins- 
titutos Indios de Tecnología, considerados entre las mejores escuelas de ingenie- 
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Para empezar, resulta difícil estudiar ciencia «dura», como él 
deseaba, si no se realiza investigación en un laboratorio. Y, más 
importante todavía, Bhave no puede obtener un título del MIT 
mediante estudios en Internet, un aspecto clave en la carrera 
profesional. 

En cualquier caso, la inmensa mayoría de los jóvenes indios 
quizá carezcan de la iniciativa y el ingenio de Bhave. Además, 
él contaba con la ventaja de pertenecer a una familia que po- 
día proporcionarle un ordenador y una conexión fiable a Inter- 
net. Su padre es ingeniero y pudo permitirse enviar a Bhave a 
un colegio privado de secundaria. La penetración de Internet 
en la India está mejorando, pero todavía resulta muy deficiente: 
en 2011, solo el 10 por ciento de los indios utilizaron Internet. 
En gran parte del país no se dispone de un suministro eléctrico 
estable, y la renta per cápita anual no alcanza los 1500 dólares. 
Para centenares de millones de indios, un ordenador represen- 
ta un lujo inimaginable. 

La tecnología, empero, se está difundiendo y abaratando. 
Incluso un país del interior de África, como Ruanda, está en- 
tretejida por una red de cables de fibra óptica que va am- 
pliándose año tras año. Los dispositivos informáticos se están 
volviendo más económicos: por encargo de la India, la firma 
británica Datawind ha producido una tableta básica con An- 
droid por unos 35 euros, y el Gobierno indio se la proporcio- 
na a los estudiantes por la mitad de ese precio. La Aakash 2 
no puede competir con las tabletas de gama alta, pero a ese 
coste podría suponer una revolución y cambiar la situación 
del país. Datawind ambiciona enviar a la India un millón de 
ejemplares este año. 

También los MOOC están evolucionando. Michael Horn, 
cofundador del Instituto Clayton Christensen de Innovación 
Transformadora, un laboratorio de reflexión sobre la innova- 
ción educativa y sanitaria, compara los MOOC de hoy con las 
primeras películas cinematográficas, que reproducían obras 
representadas en teatros y parecían torpes y absurdas. Ahora 
se están filmando las lecciones y después se montan. En parte 
por esta razón, menos del 10 por ciento de quienes se inscriben 
en cursos MOOC los terminan. Horn espera que las lecciones 
en línea se vayan volviendo cada vez más atractivas. El objetivo 
consiste en producir cursos interactivos que no solo sirvan 
para instruir a los estudiantes, sino también para aprender de 
estos, de modo que la enseñanza se adapte a las necesidades y 
capacidades de cada uno. 

Algunos educadores contemplan incluso desvincular el 
aprendizaje y la evaluación: un estudiante que siga un MOOC 
y, tras ser puesto a prueba, logre un título de alto nivel basado 


ría del mundo, ofrezcan a centenares de miles de estudiantes MOOC básicos de 
tecnología informática sobre estructuras de datos, programación y algoritmos. Los 


cursos supondrían créditos y contarían para obtener titulaciones. 


Que en la India abunden los jóvenes que se manejan francamente bien con la 
tecnología constituye una ventaja adicional. Los indios se cuentan entre los usuarios 
más decididos de los MOOC. De los 2,9 millones de personas registradas en Cour- 
sera en marzo pasado, más de 250.000 pertenecían a este país, precedidos solo 


por EE.UU. 


Pero todavía hemos de hallar el modelo adecuado para aplicar los MOOC en la 
India. Con diez años de experiencia en este ámbito y un vibrante ecosistema tecno- 
lógico, muy probablemente el país no tardará en encontrar su camino. 


Pawan Agarwal es asesor de enseñanza superior en la Comisión de Planificación 


del Gobierno indio. El autor expresa aquí sus opiniones personales. 
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6% 


Porcentaje de directores de escuelas 
universitarias estadounidenses que 
ven prometedoras las técnicas de 
enseñanza y evaluación adaptativas. 


en competencias demostradas, podría resultar más competiti- 
vo en el mercado laboral que el mero poseedor de un título de 
una universidad presencial. 

Se trata todavía de un futuro hipotético. Hoy por hoy, los es- 
tudiantes no suelen ver beneficios tangibles en los MOOC. En 
el mundo en desarrollo, quizá más que en otros sitios, los más 
jóvenes necesitan confiar en que una determinada preparación 
les llevará a un empleo y a una nómina. Los estudiantes han de 
ver una continuidad clara entre seguir ciertos cursos, obtener 
la certificación correspondiente y lograr el reconocimiento de 
los empleadores, explica Aggarwal. Los cursos han de adaptar- 
se a lo que la industria está buscando. Si ello se consigue y el 
estudiante lo ve claro, los MOOC se potenciarán. 

Los proveedores de estos cursos aspiran a conceder títulos 
que sean aceptados por centros universitarios y empleadores, 
un aspecto que todavía se halla en las primeras fases. Parte del 
reto consiste en crear mecanismos de seguridad contra plagios 
y falsificaciones. Uno de los métodos exige la presencia física 
del estudiante en el centro de examen; otros son tecnológi- 
cos. «Realizamos una comprobación de la escritura (signature 
track), en la que se pide al sujeto que envíe una foto de iden- 
tificación al principio; después, cuando presenta las tareas, 
debe tomarse una foto y proporcionar una muestra de cómo 
mecanografía», dice Andrew Ng, cofundador, con Koller, de 
Coursera. El ritmo con que se escribe es característico de cada 
uno y difícilmente se hallarán dos individuos que tecleen del 
mismo modo. El proceso se denomina biometría dactilográfica 
y puede utilizarse para certificar que quien está realizando una 
tarea asignada coincide con la persona que 
se inscribió en el curso. 

Coursera está trabajando también con un 
sistema llamado ProctorU, en el que los exá- 
menes se vigilan por cámara web. ProctorU 
pide a los alumnos que presenten uno o varios 
documentos de identidad y que utilicen su or- 
denador para inspeccionar el lugar y demos- 
trar que no hay en él material de ayuda. Los 
examinados pueden tener que cumplimentar 
un cuestionario de múltiples opciones sobre 
su formación previa —elaborado a partir de 
información obtenida de bases de datos pú- 
blicas— como verificación de su identidad. 
A continuación, un empleado de ProctorU 
vigila a los estudiantes durante el examen a 
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<«La experimentación es esencial» 


El futuro de la enseñanza en los campus depende 
de la correcta combinación de medios informáticos 
y tradicionales 

Robert A. Lue 


El primer curso que impartí en línea, hace más de diez años, representó una rareza 
en mi departamento. Mi motivación principal consistía en compartir informa- 

ción sobre la biología del VIH, en un esfuerzo conjunto de combatir los numerosos 
errores y malentendidos acerca del sida en la concepción popular. El curso incluía 
tomas de vídeo de lecciones en el aula, que eran transmitidas al mundo como 
parte de nuestros programas de educación continua. 

La situación es hoy notablemente distinta. En mayo de 2012, la Universidad 
Harvard y el Instituto de Tecnología de Massachusetts anunciaron la creación de 
edX, una asociación institucional que pretendía ampliar el acceso a una enseñanza 
de alta calidad mediante clases en línea, además de transformar la docencia y el 
estudio en nuestros respectivos campus. El interés de los claustrales por la ense- 
ñanza en línea se ha multiplicado, si bien prosigue un saludable diálogo sobre la 
posible repercusión de la elevada disponibilidad de los cursos en la Red. 

El objetivo de las clases en línea no se limita a compartir materiales de ense- 
ñanza a través de Internet; se trata también de desarrollar nuevas formas de 
docencia basadas en dichos materiales, dirigidas tanto a los estudiantes del cam- 
pus como de fuera de él. Muchos de mis colegas están aplicando ya medios infor- 
máticos tomados de cursos en línea en un esfuerzo por transformar las vivencias 

+ de los alumnos aquí en Cambridge (Massachusetts). Por ejemplo, cada tutorial 
en vídeo y cada evaluación interactiva desarrollados para el curso introductorio 
en ciencias de cómputo de David J. Malan refuerzan el aprendizaje en el campus 
de Harvard. El software, que diseñó para proporcionar a los alumnos retroalimen- 
tación instantánea sobre la calidad de los programas que creaban, resulta igual- 
mente útil para los alumnos de formación presencial y virtual. De modo análogo, 


través de la cámara web. El proceso reviste mayor dificultad en 
el extranjero, pero resulta factible. 

Los proveedores de MOOC ven también la concesión de 
títulos como una forma de sacar provecho económico de sus 
servicios. Los cursos de Coursera, por ejemplo, son gratuitos 
para el estudio individual, pero las credenciales no. En este 
momento, si un estudiante opta por inscribirse en un curso de 
la Universidad Duke en Coursera, con comprobación de la es- 
critura, tendría que abonar una matrícula de menos de 100 dóla- 
res. Tras realizar el curso y aprobar los exámenes, el alumno re- 
cibe una «certificación verificada» con un sello de Duke. Existen 
recomendaciones sobre el número de créditos asignados a varios 
cursos, validados por el Consejo Estadounidense de Educación, 
que son aceptadas por numerosas instituciones tradicionales. Su 
coste oscila entre 100 y 190 dólares. Coursera ofrece, asimismo, 
ayudas económicas a participantes que no pueden permitirse 
tales precios. 

Estas soluciones tecnológicas a gran escala se antojan todavía 
demasiado ambiciosas para lugares donde falta el agua potable 
y no hay sistemas de saneamiento. Por el momento, el objetivo 
principal en la India consistirá en explorar la utilidad de los 
MOOC para mejorar la calidad de la enseñanza en institucio- 
nes ya existentes. Microsoft Research está trabajando en un 
proyecto piloto para crear clases en línea al estilo de los MOOC, 
impartidas por distinguidos profesores indios, que se ajustarían 
alos planes de estudio de las escuelas de ingenieros de ese país. 
El programa se denomina Enseñanza de Calidad a Gran Esca- 
la (Massively Empowered Classrooms, o MEC). No existe una 
solución universal, válida para todos, opina Jhunjhunwala. El 
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profesor considera que la mayoría de los estudiantes indios, por 
razones culturales y de idioma, tendrían serias dificultades para 
seguir con éxito los cursos en línea ofrecidos por universidades 
estadounidenses. Recuerda su desconcierto como estudiante, 
en un curso de química, porque no entendía el acento de su 
profesor estadounidense. «Tomar algo del exterior e importarlo 
sin más no funciona», asegura. 

Los defensores de los MOOC aducen que se utilizan libros 
de texto de máxima calidad en todo el mundo y que las clases 
en línea pueden considerarse una especie de manual digital. 
Pueden diseñarse cursos para un público muy variado. En 
Europa se están desarrollando plataformas MOOC propias, 
y los grandes proveedores estadounidenses de estos cursos 
están firmando convenios con universidades extranjeras para 
proporcionar clases en otros idiomas. La enseñanza en línea 
se halla todavía en sus albores, opina Bhave, que rebosa de 
idealismo juvenil. Pero sin duda tiene una posibilidad de cam- 
biar la faz del mundo en desarrollo. Basándose en su propia 
experiencia, cree que en los años venideros se producirá una 
revolución educativa. 


UN EXPERIMENTO CON MUCHO EN JUEGO 
Los educadores de Kepler no están a la espera. Para ellos existe 
un único modelo factible: proporcionar en línea la mejor ins- 
trucción que puedan ofrecer los mejores docentes, pero acom- 
pañada de un importante apoyo presencial y de interacción en 
clase. «La idea de ofrecer MOOC sin más a los africanos, o a 
otras gentes, sin facilitación ni ayuda, fracasaría», afirma Ho- 
dari. «A muchos estudiantes no se les ha enseñado a usar un 


FUENTE DE DATOS: «THENMC HORIZON REPORT: 2013 K-12 EDITION», POR L. JOHNSON, S. ADAMS BECKER, 
M. CUMMINS, V. ESTRADA, A. FREEMAN Y H. LUDGATE. THE NEW MEDIA CONSORTIUM, 2013 
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E. Francis Cook y Marcello Pagano, de la Escuela de Salud Pública de Harvard, 
han desarrollado un novedoso curso en línea de bioestadística y epidemiología, 
que utilizarán este mismo año para apoyar un modelo de clase inversa (flipped 
classroom), en el que los estudiantes ven en línea las lecciones y otros materiales, 
mientras que en clase debaten lo estudiado con compañeros y docentes. 

La rápida evolución de los recursos digitales, como vídeos, herramientas 
multimedia interactivas o nuevas formas de evaluación, nos reta a pensar lo que 
podemos y debemos hacer cuando nos hallamos frente a nuestros alumnos. Así, 
mientras preparo un nuevo curso sobre metabolismo celular, me planteo que 
una combinación de animaciones y autoevaluaciones integradas en el curso tal 
vez permitirá exponer mejor las complejidades de la transferencia electrónica 
que esa parte de mi lección tradicional. Una vez reestructuradas las tareas, de 
modo que los materiales en línea y las lecturas propuestas representen el mismo 
volumen de trabajo, gano tiempo para debatir en clase, con mis alumnos, sobre 
las consecuencias metabólicas de la perturbación experimental de la transferen- 
cia de electrones. En otras palabras, puedo dedicar más tiempo a las nociones 
que les resultan más difíciles. En este aspecto, la clase inversa proporcionaría a 
los estudiantes una mayor y mejor atención de los docentes que hasta ahora. 

Se sabe que para llevar adelante todos estos esfuerzos la experimentación 
resulta esencial, y que todavía ignoramos el modo de aprovechar al máximo el 
enorme potencial que la revolución en línea supone para la enseñanza presen- 
cial. Por este motivo, cada curso o módulo de HarvardX (una iniciativa de ense- 
ñanza informatizada de la Universidad Harvard que incluye la participación en 
edX) tiene asociado un componente de investigación. Valoramos los progre- 
sos del estudiante según la secuencia de los materiales del curso, cómo le fue- 
ron proporcionados estos (si consistieron en lecciones o en animaciones de 
vídeo), si el instructor recurrió a evaluaciones interactivas, así como otros pará- 
metros. Esta investigación complementaria servirá de base para mejoras didác- 
ticas, tanto en línea como presenciales. De hecho, las instituciones de educa- 
ción superior tienen que implicarse en este proceso de exploración, si aspiran a 
modelos nuevos y eficaces que amplíen el acceso a contenidos de alta calidad 
y además potencien las estructuras presenciales existentes en la empresa con- 
junta de investigación, educación y enseñanza. 

Robert A. Lue es director de la fundación Richard L. Menschel del Centro Derek Bok 
para la Enseñanza y el Estudio, director de HarvardX y profesor del departamento de 
biología molecular y celular en la Universidad Harvard. 


millones 
de dólares 


Importe aproximado, en 2012, del capital invertido 
por emprendedores en nuevas empresas de 
tecnologías para escuelas de primaria y secundaria 
de EE.UU. 


ordenador. Tareas sencillas, como poner en mar- 
cha un programa, cerrarlo, e incluso teclear, les 
resultan complicadas.» 

El primer docente en sumarse a Kepler ha 
sido Christina Yarng, antigua profesora de una 
escuela charter (en EE.UU., escuela con finan- 
ciación pública que goza de una elevada auto- 
nomía) en Austin, que participa en el Programa 
Conocimiento es Poder. Emma Stellman, cofun- 
dadora de una prestigiosa charter en Cambridge 
(Massachusetts) está diseñando el currículo. 
Ambas trabajan sin salario, en un remoto rin- 
cón del globo, convencidas de que la enseñanza 
de calidad puede transformar la vida de modo 
impresionante, y porque les gustan el reto y la 
aventura. Stellman aspira a utilizar fragmentos 
de diversos MOOC y combinarlos para que se 
adapten a sus estudiantes ruandeses. Su progra- 
ma haría hincapié en la forma de aprendizaje 
(especialmente, en un contexto computarizado), 
el análisis cuantitativo y el pensamiento críti- 
co. «Los patronos buscan personas capaces de 
pensar por sí mismas», afirma Stellman. «Y los 
estudiantes se enorgullecen cuando ven que 
pueden tener ideas propias.» 

El curso piloto de Kepler tuvo la finalidad 
de identificar los problemas, y buscarles solu- 
ción, antes de arrancar el programa completo 
en otoño. Al cabo de cinco semanas, Yarng y 
Stellman habían aprendido varias lecciones 
importantes. Para empezar, necesitaban mejo- 
rar el acceso a Internet, por lo que este verano 
planean mudarse a nuevas oficinas, conectadas 
a la red de fibra óptica ruandesa. Comprendie- 
ron también que numerosos estudiantes ne- 
cesitan una buena preparación en inglés para 
poder seguir lecciones en línea y analizar ma- 
terias complejas del curso. (En años recientes, 
Ruanda ha cambiado del francés al inglés como 
lengua principal en las escuelas.) En la actuali- 
dad, Kepler prevé llevar a cabo clases intensivas 
de inglés durante un período de orientación 
antes de que comiencen las sesiones de otoño, 
además de asignar numerosos trabajos escritos 
en ese idioma durante el curso. 

De modo ideal, Hodari desearía extender 
el programa Kepler en Ruanda y exportar des- 
pués el modelo a otros países. Dependerá, sin 
embargo, de los resultados que se obtengan los 
próximos dos años. «Se trata de un ensayo pre- 
liminar. Hay mucho entusiasmo en cambiar el 
mundo, pero la experiencia para hacerlo escasea. 
Queremos dedicar dos años a poner a prueba el 
modelo y ver qué métodos pedagógicos ofrecen 
los mejores resultados». Hodari, por encima de 
todo, desea que el experimento Kepler tenga éxi- 
to, aunque solo sea porque 50 estudiantes ruan- 
deses rebosantes de entusiasmo no cuentan con 
otra opción de futuro. 


Jeffrey Bartholet es corresponsal internacional y exdirec- 
tor de la revista Newsweek en Washington. 
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INIMADO 


Los nuevos cursos virtuales 
masivos prometen revolucionar la 
enseñanza superior. Sin embargo, 
Los cursos en línea masivos y abiertos (MOOC) poco añ aden al ya consolid ado 
han desembarcado con fuerza desde el continente america- e 6 
no y han creado una sensación simultánea de entusiasmo modelo de (0) rmacion fl exi ble el ue 
e inquietud en buena parte de la comunidad universitaria ofrece | a ed ucación en | ín ea 


española. 

Para conocer a sus verdaderos creadores tenemos que 
retrotraernos al año 2008 en Canadá, donde G. Siemens, 
de la Universidad de Athabasca, S. Downes, del Consejo de 
Investigación Nacional, y D. Cormier, de la Universidad 
de la Isla del Príncipe Eduardo, desarrollaron el primer MOOC como una apuesta por poner en práctica su 
teoría pedagógica del conectivismo. Pero, en realidad, el descomunal esfuerzo mediático realizado para lanzar 
los primeros cursos de las empresas estadounidenses Coursera, Udacity y EdX ha sido el que ha puesto los 
MOCC en primera línea de los medios especializados y les ha dado voz en aquellos más generalistas. 

Todo ello ha creado un contexto en el que el estado de opinión sobre este movimiento se halla notable- 
mente condicionado. No cabe duda, sin embargo, que se hace difícil no compartir los eslóganes que se es- 
tán utilizando. La enseñanza superior se está encareciendo por momentos —en especial, en los Estados Uni- 
dos, de ahí la procedencia del fenómeno—, y la educación en línea puede facilitar el acceso a los estudios 
universitarios a muchísimas más personas de lo que pueden hacer los campus presenciales. Por otro lado, 
la formación en línea llega a lugares remotos, donde la educación superior representa la única posibilidad 
de desarrollo para numerosos jóvenes y para los territorios donde estos habitan. Si, además, el aprendizaje 
en línea en forma de MOOC resulta gratuito para esas personas, los argumentos son irrebatibles. 


Albert Sangra 


TIPOS Y FUNDAMENTOS DE LOS MOOC 

Existen, sin embargo, varios tipos de MOOC, basados cada uno en distintos modelos didácticos. Hablaremos 
aquí de los ¿cMOOC, o conectivistas, y de los xMOOC, más cercanos al modelo tradicional de educación. Los 
primeros consideran que el elemento básico para que se genere aprendizaje y, por extensión, conocimiento, 
es la conexión entre las personas que participan. Esta será posible gracias a la facilidad que la tecnología nos 
aporta (en línea); sobre todo, y de ahí su voluntad de que sean masivos, cuanta más gente esté conectada, 
con mayor probabilidad se producirá conocimiento nuevo y se llevará a cabo el aprendizaje. Los ¿MOOC 
utilizan medios tecnológicos diversos, entre los que destacan los que permiten la agregación de recursos, 
la interacción y la colaboración entre iguales. Los principios pedagógicos subyacentes son los del construc- 
tivismo social y el conectivismo. 

Los segundos, los xMOOC, carecen de un razonamiento tan elaborado. Simplemente replican un modelo 
transmisor de educación, donde el profesor ofrece contenidos de manera unidireccional y los participantes 
discuten y se ayudan entre sí para conseguir avanzar en el aprendizaje, que será valorado mediante proce- 
sos de evaluación tradicionales. El gran cambio que aportan estos cursos radica en la posibilidad de reali- 
zar todo el proceso sin el concurso permanente de un profesor y con el empleo de una tecnología distinta a 
la de la clase tradicional. Los xMOOC se caracterizan por el uso de lecciones grabadas en vídeo, la propues- 
ta de actividades de autoaprendizaje y la evaluación mediante tests automatizados. Se basan en principios 
pedagógicos fundamentalmente conductistas. 
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En general, cualquier tipo de MOOC pone énfasis en uno de 
estos tres aspectos: la red de iguales, el contenido o las tareas. 
Sea como sea, el análisis de la experiencia de los participantes 
en distintos MOOC pone de relieve una serie de recomendacio- 
nes para tener en cuenta en la elaboración de futuros cursos. 
Entre ellas, cabe destacar: incorporar un diseño rico y basado 
en competencias, donde las situaciones contextualicen bien la 
experiencia de aprender; ligado a lo anterior, emplear metodo- 
logías basadas en problemas, casos, proyectos y simulaciones 
que ayuden a personalizar al máximo el aprendizaje; planificar 
la interacción e introducir mecanismos que la promuevan (la 
base del éxito es el aprendizaje colaborativo); gestionar la masa 
de estudiantes a partir de la creación de comunidades o grupos 
unidos por el interés, que garanticen la interacción y la creación 
de red (y que no se reduzca a un mero deseo teórico); establecer 
claramente el nivel inicial necesario para avanzar (algunos cur- 
sos son demasiado básicos, otros enormemente complicados); 
diversificar los métodos didácticos (a menudo los participantes 
se quejan del exceso de clases en vídeo unidireccionales); capa- 
citar y promover en los alumnos el papel de iguales, esto es, que 
ayuden a aprender y que se conviertan también en evaluadores 
(muchos se quejan del bajo nivel de los compañeros o de la nula 
validez práctica de sus coevaluaciones); y, por último, determi- 
nar y apostar por la función que debe desempeñar el docente 
como valor añadido fundamental del curso. 

Los dos últimos puntos mencionados cobrarán con toda pro- 
babilidad una especial dimensión en los próximos años. Por un 
lado, los métodos de evaluación alternativos a los tradiciona- 
les deben aportar mucha más información sobre el proceso de 
aprendizaje real de los participantes. Y no me estoy refiriendo a 
más tests automatizados, sino a métodos más cualitativos, que 
permitan saber, tanto al docente como al estudiante, lo que de 
verdad se aprende y lo que no. Por otro, se necesita la partici- 
pación de los docentes, con un rol distinto pero activo. Deben 
convertirse en nodos de las redes que se van tejiendo y sobre 
las que reposan las conexiones que expanden las posibilidades 
de aprender más y mejor. Sin embargo, estos dos aspectos clave 
para garantizar la calidad del aprendizaje, evaluación y rol del 
docente, encarecerán sin duda el coste de los MOOC. 


¿HERRAMIENTA O MODELO? 
Llegados a este punto, cabe remarcar que la educación en lí- 
nea ya lleva dos décadas contribuyendo a ofrecer educación su- 
perior de calidad a personas que por diversos motivos necesi- 
tan un modelo de formación más flexible, que se adapte mejor 
a sus necesidades, disponibilidad de tiempo y posibilidades de 
desplazamiento. 

Al referirnos a los MOOC, estamos hablando, por tanto, de 
una dimensión económica. Se trata, supuestamente, de mante- 
ner la esencia de este tipo de formación, pero de ofrecerla a coste 
cero alos usuarios. Aunque no exactamente a coste cero. Porque 
si se pretende que posea algún valor de cambio en el mercado, 
se tendrá que pagar por sus acreditaciones a aquellas empresas 
u organizaciones que gestionen dichas certificaciones. 

En realidad, lo que se está intentando, a través de la pre- 
sión que ejercen los lobbies empresariales, es reducir los ingre- 
sos que reciben las universidades, que deben servir para pro- 
mover la investigación y crear nuevo conocimiento, y destinar 
parte de ellos a empresas que van a comerciar con certificados. 

Si de verdad queremos que la enseñanza llegue a los rinco- 
nes más recónditos de nuestro planeta, deberíamos invertir el 
dinero que está generando el fenómeno de los MOOC en abaratar 


NUMEROSOS ESTUDIANTES que optan por la educación en 
línea utilizan los MOOC como una herramienta más. 


y financiar la educación en línea de calidad que ya existe. Una 
educación que, en la mayoría de los casos, ya ha demostrado 
que da lugar a mejores resultados, permite una mejor adapta- 
ción cultural a la medida de cada contexto y de cada persona, 
y contribuye a la formación de un número ingente de perso- 
nas que podrán participar en el desarrollo de sus propios países 
y territorios. 

La educación en línea no es una herramienta. Es un modelo 
de formación que, bien diseñado, alcanza excelentes resultados 
y que, si así se desea, puede combinarse en modelos híbridos con 
la educación presencial para beneficio de ambas. Sin embargo, 
los MOOC sí se asemejan más a una herramienta, a un recurso, 
como ya han puesto de manifiesto algunos docentes e investiga- 
dores. Así, K. Devlin, profesor de Stanford, a partir de su propia 
experiencia considera que los estudiantes usan los MOOC como 
un recurso más y no como un verdadero curso. 

Lo que en realidad encierra un enorme potencial son los re- 
cursos educativos abiertos (open educational resources, OER). 
La creación, difusión, modificación y reutilización de este tipo 
de recursos podría reducir el coste asociado a la elaboración 
de contenidos. El problema radica en que no se ha hallado una 
forma de cuantificar en términos monetarios ese concepto; de 
ahí que la agregación de distintos OER en un MOOC resulte 
mucho más atractiva para aquellos que persiguen un benefi- 
cio económico. Quien quiera ver reconocida su participación 
o su aprendizaje en dicho curso deberá desembolsar una cier- 
ta cantidad de dinero. 

En estos momentos, en los países de habla hispana la plata- 
forma para lanzar los cursos MOOC es Miríada X, promovida 
por Telefónica y el Banco de Santander, que aprovecha la red 
de universidades latinoamericanas que ha generado Universia. 
Aunque ha empezado más tarde que las citadas al inicio de este 
artículo, posee un enorme potencial de crecimiento. Pero no 
debemos olvidar la oferta de educación superior en línea que, 
sin ser MOOC, proviene de las universidades con experiencia 
en este campo, como la UOC, la UNED, UDIMA o UNIR. Igual- 
mente, cabe destacar distintas iniciativas en el ámbito latinoa- 
mericano, entre ellos el proyecto OportUnidad, financiado por 
la Comisión Europea, en el que participan nueve instituciones 
europeas y americanas, y que tiene como objetivo fortalecer y 
sostener el espacio común de la educación superior de Améri- 
ca Latina y la Unión Europea a través del incremento en el uso 
de recursos educativos abiertos. 


Albert Sangrá Morer es director del eLearn Center, de la Universidad 
Abierta de Cataluña (UOC). 
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'NOLOGÍA 


Escuelas y universidades están 
incorporando medios técnicos 


que confeccionan contenidos 
a la medida del alumno 
El pasado otoño, cuando Arnecia y libran a los profesores 


Hawkins se matriculó en la Universidad de las clases presenciales. 
de Arizona, no era consciente de que iba ' 

a participar en un experimento para re- ¿Es pa ra mejor? 

modelar la enseñanza superior en Estados 
Unidos. Con todo, al final del segundo se- 
mestre aún continúa aprendiendo mate- 
máticas con una máquina. En un aula de 
informática bien dotada, en el solitario 
sucedáneo de campus que la universidad tiene en Tempe, ella y una estudiante de segundo 
año, Jessica, siguen haciendo ejercicios de contabilidad. En la pantalla, un panel de control les 
permite repasar vídeos, textos, exámenes y resolver problemas al ritmo que ellas se marcan. 
Mientras trabajan, sus respuestas —así como un torrente de datos que revelan cómo han llegado 
a ellas— son enviadas a un servidor remoto. Una serie de algoritmos informáticos comparan 
esas estadísticas con las de decenas de miles de estudiantes. Con ello, intentan indagar qué está 
aprendiendo Hawkins, qué aspectos le cuestan más, qué debería estudiar a continuación y de 
qué forma debería hacerlo. 

Que un ordenador hiciese las veces de profesor fue todo un cambio para Hawkins: «No voy 
a mentir, al principio me resultaba un incordio», cuenta. El nuevo método también tomó por 
sorpresa al responsable de la asignatura. David Heckman, matemático habituado a disertar 
en clase, tuvo que adoptar el papel del profesor ambulante que atiende a manos alzadas aquí 
y ayuda a los estudiantes rezagados allá. Al poco tiempo, sin embargo, ambos comenzaron a 
apreciar algunas ventajas. A Hawkins le gusta avanzar a su ritmo y administrarse con libertad 
las horas de estudio, ya sea con el ordenador portátil o en el aula de informática. Heckman, por 
su parte, puede seguir con mayor facilidad el progreso de sus alumnos. Un panel de control le 
informa con todo detalle sobre la marcha de cada estudiante; no solo sobre quiénes están al día 
y quiénes no, sino sobre qué concepto está aprendiendo cada uno. Heckman explica que aún 
prefiere dar clase, pero parece estar adaptándose. Y el método viene con un auténtico regalo 
para el personal docente: el programa se encarga de casi todo el trabajo de evaluación. 

Al final del curso, Hawkins recibirá la que probablemente sea su última clase de matemáticas 
en la universidad. Y pensará en este método de aprendizaje —ahora tan novedoso y controver- 
tido— como en una experiencia universitaria «normal». «¿Es que tenemos clases normales de 
matemáticas aquí?», pregunta. 


MITCH PAYNE (fotografía); KYLE BEAN (ilustración) 


40 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 2013 


INFORME ESPECIAL LA EDUCACIÓN EN LA ERA DIGITAL 


LOS DATOS TOMAN LA EDUCACIÓN 

La decisión de la Universidad de Arizona de pasarse a la ense- 
ñanza informatizada nació en parte de la necesidad. Con sus 
70.000 alumnos matriculados, se trata de la mayor universidad 
pública de Estados Unidos. Y, al igual que muchas otras insti- 
tuciones educativas del país, está pasando por una época de 
cambios violentos. En los últimos cinco años su financiación 
estatal se ha reducido en un 50 por ciento. Al mismo tiempo, 
sin embargo, ha aumentado el número de nuevos matriculados, 
una buena parte de los cuales carece de la formación necesaria 
para seguir un programa universitario. «Hay un mar de gente a 
la que ahora estamos intentando educar y que nunca antes nos 
habíamos encontrado», explica Al Boggess, director del depar- 
tamento de matemáticas. «Los políticos nos dicen: “Edúquenlos. 
¿Recursos? Encuéntrenlos. Y queremos que se gradúen en cuatro 
años. Ah, y van a tener menos financiación”.» 


significa que un ordenador adecuará las preguntas a las destrezas 
del estudiante y calculará la nota. Las escuelas están experimen- 
tando con un abanico de programas adaptativos de otras clases, 
desde lecciones de lectura y matemáticas para la escuela primaria 
hasta «motores de evaluación» que entrenan a los estudiantes 
de secundaria para aprobar los exámenes Advanced Placement 
(un programa de acceso a la universidad). Las mismas técnicas 
están también arraigando en otros países. Para 2015, las pruebas 
PISA (Programa Internacional para la Evaluación de Estudiantes 
de la OCDE, que cada tres años se realizan a jóvenes de 15 años 
en decenas de países) incluirán componentes adaptativos para 
evaluar ciertas habilidades difíciles de medir, como la resolución 
de problemas de forma colaborativa. 

Los partidarios de la enseñanza adaptativa sostienen que esta 
permite dar a cada estudiante una instrucción personalizada a 
un coste aceptable. Gracias a ella, por fin podrá abandonarse 


Hace dos años, los responsables de 
la universidad se propusieron buscar 
métodos más eficientes para conseguir 
que los estudiantes superasen algunos 
requisitos formativos básicos; en es- 
pecial, algunos cursos que, como los 
de matemáticas, acaban generando un 
número desproporcionado de aban- 
donos. A los pocos meses de escuchar 
una charla de José Ferreira, fundador 
y director de Knewton, una joven com- 
pañía de aprendizaje adaptativo con 
sede en Nueva York, la Universidad 
de Arizona dio el gran paso. Aquel 
mismo otoño, sin apenas debate ni 
advertencia, colocó a 4700 estudiantes 
en cursos informatizados de matemá- 
ticas. El año pasado, unos 50 profeso- 
res tutelaron a 7600 estudiantes en 
tres cursos introductorios de mate- 
máticas basados en los programas de 
Knewton. Para el otoño de 2014, la 
universidad confía poder adaptar seis 
cursos más, lo que traspasaría otros 
19.000 estudiantes al año a las filas de 
la enseñanza adaptativa. 

La Universidad de Arizona ha sido 
la primera y la que de manera más de- 
cidida ha apostado por la enseñanza 
personalizada guiada por datos. Sin 
embargo, como respuesta al aumento 
de las matriculaciones, los recortes 
presupuestarios y unas condiciones 
más rigurosas en las titulaciones, va- 
rias instituciones educativas de todos 
los niveles están adoptando opciones 
similares. Los centros de enseñanza 
primaria y secundaria de 45 estados 
de EE.UU., así como el distrito de 
Columbia, se están apresurando por 
implantar requisitos más estrictos en 
lengua, humanidades y matemáticas, 
por lo que necesitan nuevos materia- 
les y métodos de evaluación. Alrede- 
dor de la mitad de los nuevos exáme- 
nes serán en línea y adaptativos. Ello 


Adaptarse o morir 

Una muestra de las más de 70 compañías que hoy 
compiten por controlar el mercado de la enseñan- 
za adaptativa: 


CogBooks 

Esta compañía escocesa es especialista en informá- 
tica de formación de personal en grandes empresas 
en materias como comercio internacional, ventas y 
comunicación. CogBooks ha anunciado que proyec- 
ta entrar en el mercado estadounidense de ense- 
ñanza superior. 


DreamBox Learning 

Con sede en el estado de Washington, DreamBox 
crea cursos adaptativos en línea de matemáticas, 
muchos de ellos ajustados a las normas de ense- 
ñanza de las materias troncales de la escuela 
primaria. 


Knewton 

Esta compañía neoyorquina, que ya cuenta cinco 
años, desarrolla los programas que se emplean en 
los cursos adaptativos de matemáticas de la Uni- 
versidad de Arizona. Está creando una plataforma 
en la que los docentes pueden incorporar sus cla- 
ses, exámenes, vídeos y otros materiales. [En mayo, 
Knewton anunció una colaboración con Macmillan 
Education, empresa perteneciente al mismo grupo 
editorial que INVESTIGACIÓN Y CIENCIA.] 


Area9 

La plataforma adaptativa de esta firma danesa da 
soporte a los programas LearnSmart de McGraw- 
Hill. Estos proporcionan enseñanza personalizada a 
estudiantes de enseñanza secundaria, universitarios 
y profesionales. 


PrepU 

PrepU ha desarrollado un «motor de evaluación» 
para ayudar a los alumnos a preparar los exámenes 
Advanced Placement de acceso a la universidad, 
así como a los estudiantes universitarios de biolo- 
gía, enfermería y otras carreras. [PrepU es parte de 
Macmillan New Ventures, empresa perteneciente al 
mismo grupo editorial que INVESTIGACIÓN Y CIENCIA.] 


42 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 2013 


el modelo industrial que desde hace 
doscientos años ha caracterizado a 
la educación occidental. Por su par- 
te, los críticos oponen que es este 
nuevo método de enseñanza el que 
amenaza con convertir las escuelas 
en cadenas de montaje. Consideran, 
además, que esta creciente informa- 
tización de la enseñanza supone otra 
concesión más al sector privado, que 
acabará imponiendo sus productos a 
profesores y alumnos con el pretexto 
de la «reforma». Y las tareas supues- 
tamente avanzadas que los ordena- 
dores de hoy apenas pueden llevar a 
cabo (la evaluación de los estudiantes 
y la adopción de métodos adecuados 
para cada uno) son las mismas que 
los docentes vienen realizando des- 
de hace siglos. En lugar de delegarlas 
en las computadoras, argumentan los 
detractores, deberíamos invertir más 
en la formación, contratación y con- 
servación de buenos maestros. 

Y por más que las empresas de 
enseñanza adaptativa proclamen que 
solo piensan en el porvenir de los 
alumnos, no puede decirse que falten 
oportunidades de negocio. En estos 
momentos, docenas de ellas compiten 
por hacerse hueco en un mercado mil- 
millonario. Casi un 20 por ciento del 
contenido educativo de las escuelas 
K-12 (nombre que en EE.UU. reciben 
la educación primaria y secundaria) 
llega ya por vía informática, explica 
Adam Newman, socio fundador de 
la compañía de análisis de mercado 
Education Growth Advisors. Aunque 
hoy por hoy los programas adaptati- 
vos no suponen más que una pequeña 
parte de toda la enseñanza informa- 
tizada (unos 50 millones de dólares 
en las escuelas K-12), su cuota podría 
aumentar pronto. Newman señala 
que el concepto de adaptabilidad se 
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Tablero 
de control 


Profesor 


Motor de intervención 


Estudiante 


encuentra más arraigado en la enseñanza secundaria que en 
la superior: «Las escuelas K-12 llevan años poniendo énfasis 
en la educación personalizada. Aunque sin tecnología, eso ya 
supone una forma de adaptación», razona. 

Los responsables de la enseñanza superior parecen seguir 
los mismo pasos. Según una encuesta reciente realizada por la 
empresa Gallup y la publicación Inside Higher Ed, un 66 por 
ciento de los decanos de escuelas universitarias estadouniden- 
ses calificaron como prometedoras las técnicas de enseñanza y 
evaluación adaptativas. La Fundación Bill $ Melinda Gates ha 
lanzado el Programa de Aceleración del Mercado de Enseñan- 
za Adaptativa, el cual concederá diez subvenciones de 100.000 
dólares a universidades y escuelas universitarias de EE.UU. para 
que desarrollen cursos adaptativos de al menos 500 alumnos 
durante tres semestres. «A largo plazo —unos 20 años—, cabe 
esperar que casi todos los cursos tengan algún tipo de compo- 
nente adaptativo», vaticina Peter Stokes, experto en educación 


== (con fecha y hora) 


Sistema 
de información 
del estudiante 


ye 


Datos del alumno 


2 / Motor de adaptación 


Ayuda para el profesor 


En un sistema de enseñanza adaptativa, los 
estudiantes leen textos y realizan ejercicios 

en un ordenador que transmite sus progresos a 
una base de datos O. Después, un programa 
los combina con información sobre los cono- 
cimientos previos del alumno (almacenada en la 
escuela u otra institución), a fin de pronosticar 
cómo se desenvolverá en clase (2) . Docentes 
y administradores pueden monitorizar los pro- 
gresos del alumno en un panel de control O: 
mientras, el mismo modelo retorna información 
al sistema de enseñanza adaptativa O. el cual 
ajusta su estrategia al estudiante. Si hace falta, 
educadores y administradores pueden interve- 
nir O. anular el programa adaptativo y modi- 
ficar los contenidos. 


digital de la Universidad Noroccidental de Estados Unidos. Se- 
gún él, ello supondrá una excelente oportunidad para que la 
enseñanza se beneficie de los estudios empíricos y la ciencia 
cognitiva de una forma nueva. Sobre todo en la enseñanza su- 
perior, explica, son muy pocos los docentes que poseen algu- 
na formación pedagógica: «Hacemos las cosas convencidos de 
que funcionan. Pero cuando comienzan a efectuarse medicio- 
nes científicas, a veces uno se percata de que algunos métodos 
carecían de base empírica». 


LA CIENCIA DE LA ADAPTABILIDAD 
En general, el término «adaptativo» se refiere a una interfaz 
informática que supervisa la manera de razonar del estudiante 
y que, de modo automático, personaliza el material didáctico. 
Con todo, no sorprende que las empresas del ramo estén lu- 
chando ferozmente por el calificativo. Unos argumentan que 
un programa que no hace más que elegir la siguiente pregun- 
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Promesas y riesgos 


Diane Ravitch 


La tecnología puede inspirar la creatividad 
o deshumanizar la enseñanza 


Para bien o para mal, la tecnología está transformando la enseñanza estadounidense. Lo bueno 
lo hallamos en los ingeniosos métodos que permiten a los docentes motivar a sus alumnos para 
que se impliquen en proyectos de ciencias, aprendan historia viendo los acontecimientos por 

sí mismos o exploren sus propias ideas en Internet. Hay miles de profesores que conocen bien 
Internet y que intercambian ideas sobre cómo dar vida a las aulas, a fin de que los alumnos estu- 
dien y aprendan con más interés. 

Lo malo llega bajo una multitud de formas insidiosas. 

Una de las manifestaciones perversas de las nuevas tecnologías la vemos en las escuelas a 
distancia, llamadas a veces academias virtuales. Dedicadas a la enseñanza primaria y secun- 
daria, estas entidades con ánimo de lucro reclutan grandes cantidades de alumnos e invierten 
cuantiosas sumas de dinero público en publicidad. Suelen cobrar una subvención estatal por 
cada estudiante, por lo que esos fondos desaparecen de las partidas dedicadas a las escuelas 
públicas locales. Prometen una enseñanza personalizada, pero no es más que retórica. Sus índi- 
ces de fracaso escolar resultan muy elevados, y quienes se gradúan lo hacen con notas bajas. En 
algunas, el índice de abandono alcanza el 50 por ciento. A pesar de todo, mientras sigan atra- 
yendo nuevos estudiantes continuarán dando beneficios a sus propietarios e inversores. 

Otro uso poco claro de la tecnología lo tenemos en la corrección de pruebas. Grandes 
compañías como Pearson y McGraw-Hill están utilizando métodos informáticos para califi- 
car exámenes manuscritos. Las máquinas pueden realizar esa tarea con mayor rapidez que un 
profesor, pero no pueden valorar asertos fácticos ni el uso imaginativo del lenguaje. Un estu- 
diante podría escribir que la Segunda Guerra Mundial empezó en 1839 y el autómata no se 
lo rebatiría. Los estudiantes aprenderán enseguida a escribir según las recetas preferidas por 
la máquina a costa de la exactitud, la creatividad y la imaginación. Peor todavía, los docen- 


tes abandonarán la importante tarea de leer lo que escriben sus alumnos, por lo que estarán 


ta en función de si se ha acertado o no la anterior no puede, 
en 2013, arrogarse el título de adaptativo. Según ese punto de 
vista, la adaptabilidad requeriría crear un perfil psicométrico 
del usuario, así como realizar ajustes continuos basados en los 
progresos del estudiante. 

Para ello, los diseñadores de programas de enseñanza adap- 
tativa deben trazar todas las posibles conexiones entre los 
conceptos que componen una unidad de material didáctico. 
Después, cada vez que un estudiante mire un vídeo, lea una 
explicación, resuelva un ejercicio o se enfrente a un examen, los 
datos relativos a su rendimiento o a la eficacia del contenido, 
entre otros, se transmiten a un servidor. Por último, entrarán en 
acción los algoritmos informáticos encargados de comparar 
al estudiante en cuestión con otros miles o incluso millones. De 
ahí emergen varias pautas. Tal vez el estudiante haya topado con 
las mismas dificultades que quienes comparten su mismo perfil 
psicométrico. En tal caso, el sistema sabrá cómo proceder para 
solucionar el problema y ajustará el material en consecuencia. 
Con miles de millones de datos sobre millones de estudiantes, y 
si se posee una experiencia y potencia de cálculo suficientes, 
dichos algoritmos deberían ser capaces de efectuar toda clase 
de pronósticos. Quizás hasta el punto de informarle de que la 
mejor hora para aprender las potencias es entre las 9:42 y las 
10:30 de la mañana. 

Esos algoritmos también deberían predecir la mejor forma 
de que un estudiante recuerde el material que está aprendiendo. 
Ulrik Juul Christensen, director de Area9, la empresa que ha 
desarrollado los programas de análisis de datos de los productos 
adaptativos LearnSmart de McGraw-Hill, hace hincapié en que 
su compañía utiliza el concepto de «degradación del recuerdo». 
Más de dos millones de estudiantes emplean en la actualidad los 
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programas adaptativos LearnSmart en docenas de temas, ya sea 
por iniciativa propia o como parte de un curso. Varias investiga- 
ciones han puesto de manifiesto que una persona recuerda mejor 
una palabra o un dato si, tras haberlo aprendido por primera vez, 
lo repasa justo en el momento en que está a punto de olvidarlo. 
Los programas de Area9 se valen de algoritmos que les permiten 
deducir cuál es la curva de degradación del recuerdo de cada 
individuo. Gracias a ello, pueden recordar a un estudiante un 
concepto aprendido hacía una semana y que, en ese momento, 
estaba a punto de desaparecer para siempre de su memoria. 
Pocos maestros humanos pueden presumir de esa especie 
de premonición. No obstante, Christensen desecha la idea de 
que los ordenadores vayan a reemplazar a los maestros: «No 
creo que seamos tan estúpidos para dejar que los ordenadores 
se encarguen por completo de la enseñanza de nuestros hijos». 


CONTRAOFENSIVA 
El pasado mes de marzo, Gerald J. Conti, profesor de formación 
cívica en el instituto de enseñanza secundaria Westhill, en Si- 
racusa, colgó en su página de Facebook una acerada carta de 
jubilación que pronto corrió como la pólvora: «En su ansia 
de dólares de impuestos federales, nuestros legisladores han 
fallado al enviar a nuestros niños a industrias privadas como 
Pearson Education [una gran editorial educativa que acaba de 
asociarse con Knewton]. Mi profesión se ha visto degradada por 
una atmósfera ubicua de desconfianza, según la cual no puede 
permitirse que los docentes desarrollen y administren sus pro- 
pios exámenes y pruebas, ahora denominados genéricamente 
“evaluaciones”, ni que califiquen los exámenes de sus propios 
alumnos». Conti no cree que las grandes cantidades de datos va- 
yan a conducir a una enseñanza personalizada, sino más bien a 
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menos informados sobre su manera de pensar. Ello supone una pérdida de cali- 
dad en la educación. Este constituye un problema general de toda evaluación 
en línea, ya que las labores de corrección del profesor se transfieren a una com- 
pañía lejana. En la última convocatoria de evaluaciones estatales se produjeron 
caídas del sistema informático en varios estados. Además, es solo cuestión de 
tiempo que los piratas informáticos se hagan con los exámenes. 

Con todo, el uso más preocupante de la tecnología es el acopio de datos 
confidenciales de los estudiantes del sistema público. La Fundación Bill 8: 
Melinda Gates ha donado cerca de 100 millones de dólares para crear Sha- 
red Learning Collaborative, ahora llamada inBloom, con socios como Wireless 
Generation (propiedad de News Corporation, de Rupert Murdoch) y Carne- 
gie Corporation. InBloom recopilará datos de estudiantes de diversos distritos y 
estados (algunos de ellos están reconsiderándolo debido a las protestas de los 
padres). Los datos serán almacenados en una nube informática gestionada por 
Amazon en la que constarán los nombres de los estudiantes, su dirección, su 
curso académico, grado de minusvalía, asistencia a clase, participación en pro- 
gramas, así como otros muchos detalles que ni a docentes ni a escuelas les está 
permitido divulgar. 

¿Quién necesita toda esa información personal? ¿Por qué se comparte? Sus 
partidarios sostienen que se trata de crear mejores productos para cada estu- 
diante. Los críticos objetan que la información será dada o vendida a empresas 
que la usarán para comercializar productos dirigidos a niños y padres. Nadie 
sabe si los datos estarán a salvo. Sabemos que un curioso puede acceder con 
facilidad a una nube informática. 

Hasta hace poco, la entrega de datos personales de estudiantes sin consen- 
timiento paterno estaba prohibida en EE.UU. por la ley federal FERPA (protec- 
ción de derechos y de privacidad educativa de la familia). En 2011, el Depar- 
tamento de Educación la revisó y dio luz verde al proyecto. El Centro de 
Privacidad de Información Electrónica (EPIC) ha demandado al Departamento 
de Educación por modificar la ley FERPA y permitir la entrega de datos de estu- 
diantes a terceros sin consentimiento paterno. 

He aquí la cuestión: los docentes ven la tecnología como un instrumento ins- 
pirador de la enseñanza; los empresarios, como un medio para estandarizar la 
educación, reemplazar a los docentes por máquinas, comercializar nuevos pro- 
ductos y obtener beneficios. ¿Qué visión prevalecerá? 


Diane Ravitch es historiadora de la enseñanza en EE.UU. e investigadora de la 
educación en la Universidad de Nueva York. Su libro más reciente es The death and life 
of the great American education system: How testing and choice are undermining 
education. 


un monocultivo educativo: «Las STEM [ciencia, 
tecnología, ingeniería y matemáticas] son las rei- 
nas, y la enseñanza “guiada por datos” solamente 
busca conformismo, estandarización, exámenes 
y una adherencia zombi al somero y genérico 
Núcleo Común [de materias troncales ]». 

La carta de Conti constituye un buen ejemplo 
del rechazo creciente hacia las reformas educa- 
tivas de corte tecnológico y basadas en aprobar 
exámenes. En enero, el profesorado del institu- 
to de enseñanza secundaria Garfield, en Seattle, 
acordó boicotear la prueba MAP (administrada 
en los distritos escolares de EE.UU. para medir 
el rendimiento de los estudiantes). Tras un con- 
flicto con el superintendente y la dirección del 
instituto, los docentes mantuvieron su boicot, 
que no tardó en propagarse a otras escuelas de 
Seattle. En Chicago y otros lugares hubo protes- 
tas de profesores en muestra de solidaridad. A 
mediados de mayo se anunció que a las escuelas 
de secundaria de Seattle se les permitiría no par- 
ticipar en la prueba, siempre que la sustituyeran 
por alguna otra evaluación. 

Alos proponentes del aprendizaje guiado por 
datos les resultaría fácil acallar esas protestas si 
pudieran demostrar que sus métodos funcionan 
mejor que los tradicionales. Pero no pueden, al 
menos por ahora. Las pruebas empíricas sobre su 
efectividad son «preliminares e impresionistas», 
como ha escrito Darrell M. West, partidario de 
la tecnología de enseñanza adaptativa y funda- 
dor del Centro para la Innovación Tecnológica 
de la Institución Brookings. Cualquier evalua- 
ción rigurosa de las nuevas técnicas tendría que 
aislar y considerar numerosas variables, como 
el aumento o la reducción del número de alum- 
nos por aula, la práctica de clases «invertidas» 
(cuando las tareas se hacen en la escuela y las 
lecciones se imparten por vídeo), si el material 
se presenta con vídeos, textos o juegos, etcétera. 
La Universidad de Arizona señala que un 78 por 
ciento de los estudiantes que siguieron el curso 
de matemáticas con los programas de Knewton 
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0% 


Porcentaje aproximado de 
aplicaciones educativas orientadas 
a niños en EE.UU. Este año fueron 
las segundas que más descargas 
experimentaron después de ¡Tunes. 


lo aprobaron, frente a un 56 por ciento del curso anterior. Sin 
embargo, puede que el número de aprobados haya aumentado 
no gracias a la tecnología, sino debido a un cambio en la política 
de la universidad: ahora, los alumnos pueden repetir el curso de 
matemáticas o alargarlo a dos semestres sin tener que pagar 
doble matrícula. 

Por último, aunque los partidarios de la tecnología adaptativa 
lograsen demostrar que funciona, aún habrían de vérselas con 
las cuestiones de privacidad. No son pocos quienes encuentran 
inquietante la recopilación generalizada de datos psicométricos 
de los estudiantes. De ello da fe el gran revuelo que este mismo 
año provocó la compañía inBloom. En esencia, esta ofrece un 
almacén digital de datos escolares (nombres, direcciones, núme- 
ros de teléfono, calificaciones, datos sanitarios, etcétera) en un 
formato que puede ser usado por aplicaciones de carácter edu- 
cativo creadas por terceros. Cuando la empresa lanzó su oferta el 
pasado mes de febrero, anunció varios acuerdos con los distritos 
escolares de nueve estados. Los padres montaron en cólera. Se 
extendió el temor a una «base nacional» de datos de alumnos y 
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se acusó a los distritos escolares de estar entregando información 
confidencial a compañías que, después, acabarían usándola para 
proponer soluciones a problemas inexistentes. Desde entonces, 
seis de esos nueve estados se han echado atrás. 

Lo anterior puede parecer una reacción exagerada, pero los 
defensores de la enseñanza adaptativa ya hablan de la posibi- 
lidad de que el perfil informático de un estudiante lo persiga 
durante toda su carrera educativa o incluso más allá. En oto- 
ño del año pasado, la campaña de reforma educativa Digital 
Learning Now publicó un artículo que proponía la creación de 
«mochilas de datos» para niños en edad preescolar. Se trata- 
ría de transcripciones electrónicas que los pequeños portarían 4” 
consigo curso tras curso para que, desde el primer día de escue- 
la, pudieran presentarse con los «datos sobre sus asignaturas 
preferidas, motivaciones, logros personales y un registro más 
completo de sus progresos a lo largo del tiempo». Llegado el 
momento de solicitar el ingreso en una universidad o de buscar 


empleo, ¿por qué no utilizar las calificaciones 
registradas en sus mochilas de datos a modo de 
credenciales? Algo similar ocurre ya en Japón, 
donde es frecuente que los directivos que han 
estudiado inglés con el programa de enseñanza 
adaptativa iK£now hagan constar dichas califica- 
ciones en sus currículums. 


ESTO NO ES UN EXAMEN 

No está nada claro que la preocupación de las 
familias o el enojo de los docentes baste para 
evitar que la tecnología de análisis de datos pe- 
netre en el sistema educativo. «La realidad es 
que va a ocurrir», asegura Eva Baker, directora 
del Centro para el Estudio de la Evaluación de 
la Universidad de California en Los Ángeles. «Y 
no será algo menor. Será algo grande. En parte, 
sucederá porque su coste resultará menor que 
el de formar profesionales.» 

Eso no quiere decir que los profesores vayan 
a desaparecer. Ni tampoco que las escuelas va- 
yan a obsesionarse con una cultura basada en 
aprobar exámenes. Podría significar lo contra- 
rio. Un sistema de pruebas lo suficientemente 
avanzadas resultaría indistinguible de la ins- 
trucción. En una clase plenamente adaptati- 
va, los estudiantes serían evaluados de forma 
continua. Cada golpe de tecla y cada clic del 
ratón iría alimentando el perfil del alumno. Y 
los exámenes en los que un estudiante se lo 
juega todo podrían desaparecer en favor de una 
supervisión perpetua. 

Pero, mucho antes de que eso ocurra, el relevo 
generacional tal vez provoque que los mismos 
métodos informáticos que hoy nos resultan tan 
ajenos pasen desapercibidos dentro de poco, 
como ya le ha ocurrido a Hawkins. Y tal vez los 
docentes también se lo replanteen. Así lo cree 
Phil Regier, vicerrector de la Universidad de Ari- 
zona: «Creo que una amplia mayoría de los pro- 
fesores convendrán en que se trata de un cambio 
positivo. Y por cierto, dentro de tres años, el 80 
por ciento de ellos no conocerá otra cosa». 


Seth Fletcher es redactor de Scientific American. 
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y Y 
AL, 
La educación de Angry Birds 


Lo que puede enseñarnos el videojuego más adictivo 
del mundo 
Peter Vesterbacka 


Son muchos los que piensan que estudiar debería parecerse a trabajar. A menudo, 
cuando una familia procedente de otro país llega a Finlandia y lleva a sus hijos a 
preescolar, temen que no se les esté enseñando lo suficiente: «Los chicos no apren- 
den nada. No hacen más que jugar», dicen. Ahí está la clave. Las personas apren- 
demos jugando. Esta premisa forma parte integral del sistema educativo finlan- 
dés. Mis hijos tienen una jornada escolar corta y traen pocos deberes a casa. Sin 
embargo, los estudiantes finlandeses obtienen algunas de las puntuaciones más 
altas en las pruebas de evaluación internacionales. 

¿Qué pueden enseñarnos los juegos? En Finlandia disponemos de un ejemplo 
muy claro. Se ha observado que los chicos hablan inglés mejor que las chicas. La 
razón, documentada por varios estudios, se halla en que los varones dedican más 
tiempo a los videojuegos. Y, dado que suelen estar en inglés, adquieren más voca- 
bulario. Lo principal es que, aunque los chicos no se propusieron estudiar inglés, lo 
aprendieron al mismo tiempo que lo pasaban bien. 

Nunca nos hemos visto como una compañía que solo hace juegos. Estamos tra- 
bajando cada vez más en proyectos educativos. El año pasado, junto con la NASA, 
lanzamos Angry Birds Space, que enseña a los niños sobre microgravedad. Tam- 
bién estamos colaborando con el CERN para desarrollar juegos y animaciones 
que enseñen nociones de física cuántica a niños de apenas cuatro o seis años. De 
hecho, Angry Birds ya contiene física: el jugador puede aprender sobre trayecto- 
rias aun sin prestarles demasiada atención. Con el CERN estamos adoptando un 
enfoque similar, aunque llevándolo un poco más allá para profundizar de un modo 
ameno en matemáticas, física y ciencias en general. Por último, también nos esta- 
mos orientando hacia los idiomas. Hemos desarrollado un juego para aprender 
inglés destinado al mercado chino, basado en el Festival de la Luna. 

No creo que la enseñanza del futuro se base solo en la informática. Los niños 
deben trabajar con objetos que puedan tocar y sentir. Creo que, dentro de pocos 
años, más de la mitad de nuestro negocio se basará en productos con soporte 
físico. Ya tenemos un pujante sector editorial, con libros de cuentos y actividades 
basados en los personajes de nuestros videojuegos, y estamos trabajando en una 
línea de juguetes educativos. Hasta ahora, los intentos por combinar lo material y 
lo virtual han sido muy limitados. Creo que se trata de un sector con grandes opor- 
tunidades y que en los años venideros se beneficiará de una tremenda innovación. 


Peter Vesterbacka es jefe de ventas de Rovio Entertainment, la compañía finlandesa 
creadora del videojuego Angry Birds. 
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Pasado, presente y futuro 
de los modelos educativos en red 


José Luis Rodríguez Illera 


A diferencia de otros campos de investigación, en el de la educación no pueden plas- 
marse de manera objetiva todos los aspectos que lo integran. Solo los más cuantitativos: niveles 
de escolarización, fracaso escolar (medido en resultados) o grado de analfabetismo en distintos 
países, por poner algunos ejemplos. En el fenómeno educativo participan muchos otros elemen- 
tos, más complejos, o más subjetivos si se quiere, que resultan difíciles de desentrañar, pues- 
to que no pueden desligarse de los intereses y las pertinencias de quien lleva a cabo el análisis. 

Lo mismo ocurre con la educación digital, se produzca esta en entornos totalmente digita- 
les o mediante la combinación de situaciones presenciales y otras virtuales. A la dificultad de 
definir con precisión el fenómeno en estudio (¿a qué nos referimos exactamente cuando habla- 
mos de «educación digital»?), se añade la de obtener una valoración ecuánime del mismo. Pese 
ala dificultad de evaluar la calidad de este nuevo escenario educativo, intentaremos ofrecer un 
«mapa» que muestre sus aspectos fuertes y algunos de sus claroscuros, que también los tiene. 

Las consecuencias de la sociedad digital sobre la educación —entendida en sentido amplio 
y no solo como educación formal o escolar—, pueden dividirse en dos grandes grupos. En pri- 
mer lugar, los cambios que está provocando en las modalidades educativas tradicionales, des- 
de la enseñanza a distancia, el e-learning, los cursos mixtos, o las maneras de buscar informa- 
ción y formarse en red. En segundo lugar, las transformaciones que afectan a la casi totalidad 
de la población que utiliza herramientas digitales, sea con propósitos educativos o no (nos re- 
ferimos a la evolución de las formas básicas y avanzadas de alfabetización digital, debida al do- 
minio de nuevos códigos y lenguajes; al manejo de aplicaciones complejas, de nuevos disposi- 
tivos y herramientas; y a las nuevas prácticas). Nos centraremos aquí únicamente en el primer 
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grupo de cambios mencionados, los que más habitualmente se 
identifican con la educación virtual. 


DEL CORREO POSTAL A INTERNET 

La expresión e-learning (aprendizaje electrónico) concentra mu- 
chas de las ideas que acabamos de mencionar sobre la transfor- 
mación que han sufrido las formas de enseñar y aprender. Aun- 
que algunos de los cambios provienen de los primeros usos de 
la enseñanza mediada por ordenador, en lenta progresión desde 
hace ya unos 40 años, el más radical viene dado sin duda por la 
existencia de Internet, la ubicación en páginas web y bases de 
datos de gran parte de nuestros conocimientos (externalización) 
y la facilidad de acceso a los mismos, no limitado por constric- 
ciones espaciales o temporales. Sin embargo, estas facilidades y 
mejoras digitales relacionadas con los contenidos no han tenido 
las mismas consecuencias sobre la didáctica y la educación en 
general. Pues si bien es cierto que se ha producido una expan- 
sión de estas modalidades «a distancia» y digitales a casi todos 
los ámbitos educativos, no está claro que estas formas sean de 
calidad y adecuadas para sus propósitos. 

La educación virtual, o digital, o en red —sin entrar en ma- 
tices terminológicos—, se ha desarrollado en tres ámbitos de 
manera desigual. Por un lado, el que proviene de la formación 


En estos últimos diez años, 
la tecnología y su impacto 


social han ido muy por delante 


de los modelos pedagógicos 
imperantes, que se han 
considerado poco adecuados 
para una realidad tan 
cambiante. 


corporativa, o de empresa, que ya adoptó formas previas de en- 
señanza asistida por ordenador, como se había denominado. Por 
otro, la formación continuada, o de reciclaje, o post-obligatoria, 
en el sentido de ser complementaria a la ya recibida en el ámbito 
escolar y que cuenta con una amplia aplicación en numerosos 
países, aunque no tanto en España. Y por último, la formación 
universitaria mediante las universidades no presenciales como 
la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED), la 
Universidad Abierta de Cataluña (UOC), la Universidad Abierta 
inglesa (OU) u otros equivalentes en otros países, así como me- 
diante cursos virtuales impartidos de manera complementaria 
por las universidades presenciales; estas últimas modalidades 
se extienden lentamente también a la educación secundaria. Los 
tres ámbitos (empresa, formación continuada y universidad) 
heredan, y cambian, el ambiguo legado de la educación a distan- 
cia, la que se inició como formación por correspondencia hacia 
mediados del siglo xx y que solo ha alcanzado su plenitud, por 
el momento, con las actuales tecnologías interactivas. 

Muchos estudios han valorado el alcance y la extensión del 
e-learning en estos ámbitos, si bien siempre con algunas difi- 
cultades para obtener datos exactos. Los Estudios Generales de 
Medios, que llevan haciéndose más de una década, se refieren 
a pautas de acceso y de consumo, así como a dispositivos utili- 
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zados; las encuestas sobre aprendizaje electrónico, en cambio, 
deben ser contestadas por los responsables de formación y, en 
ciertos casos, por los usuarios finales, lo que dificulta que la 
muestra de participantes sea representativa (de tamaño sufi- 
ciente). Con todo, los datos disponibles muestran un aumento 
progresivo del alcance de esta modalidad educativa. 

En 2012 se presentó el primer eurobarómetro sobre el uso 
del aprendizaje electrónico como medio de formación en em- 
presas, coordinado por la compañía CrossKnowledge y realiza- 
do en seis países (Francia, Reino Unido, España, Italia, Bélgica 
y Países Bajos). Según se desprende del estudio, la mitad de las 
empresas llevan más de tres años ofreciendo estos servicios y 
el resto los han incorporado hace menos de tres años. Algunos 
resultados varían de un país a otro: en España, más de un 40 
por ciento de las empresas de gran tamaño han utilizado algu- 
na forma de e-learning para formar a sus empleados; en otros 
países, el porcentaje apenas llega al 17. 

También en el sector universitario se han observado re- 
sultados positivos. Con todo, reflejan un uso de los entornos 
e-learning o b-learning (de blended, «híbrido» o «mixto», es 
decir, aprendizaje que combina la interacción presencial y la 
virtual) más centrado en aspectos informativos y de depósito 
de lecturas; las metodologías didácticas más complejas (uso de 
simulaciones o enfoques basados en resolución de proble- 
mas) son todavía minoritarios. Cristóbal Ballesteros, de la 
Universidad de Sevilla, y sus colaboradores analizaron en 
2010 el uso del e-learning en las universidades andaluzas: 
observaron que la aplicación de entornos virtuales de 
aprendizaje por parte del profesorado era todavía limitada 
(basada mayoritariamente en textos y lecturas), lo mismo 
que su formación específica para sacar provecho de las 
funcionalidades del e-learning. Las universidades han 
dedicado y dedican un gran esfuerzo a esta formación, 
pero el cambio de cultura didáctica de los docentes se 
está produciendo a un ritmo lento. 

Sin duda, el uso de las tecnologías en estos ámbitos 
muestra también cómo este se va ampliando rápidamente 
hacia nuevas plataformas, como los teléfonos móviles in- 
teligentes y las tabletas, configurando un nuevo espectro 
de aplicaciones o m-learning (de mobile, es decir, aprendizaje 
móvil o ubicuo). Numerosos informes y proyectos exploran 
esta nueva realidad (como los de la Fundación Telefónica), la 
adaptación de los usuarios y de los nuevos usuarios jóvenes, y 
las consecuencias que esta tendrá para la educación, incluida la 
reglada, que se ve de alguna manera «invadida» por la presen- 
cia de dispositivos electrónicos personales en las aulas (desde 
lectores de música en formato mp3 hasta libros electrónicos o 
los mencionados teléfonos y tabletas). 


HISTORIA Y EVOLUCIÓN 
También podemos ahondar en la comprensión de la educación 
digital a partir de las etapas o los momentos que esta ha ido 
atravesando en su corta pero rápida historia de apenas treinta 
o cuarenta años. Son más bien momentos determinados por la 
evolución de las tecnologías —muchas de las cuales aparecen 
y desaparecen, como la cinta de vídeo, los CD-ROM, por no 
hablar del videodisco o del CD-I, entre otras— y también por la 
concepción pedagógica sobre el uso educativo de las mismas. 
En relación a estas concepciones, los docentes siempre han 
compartido un cierto optimismo «mágico» hacia las tecno- 
logías, pensando que estas resolverían los problemas de los 
sistemas educativos, esperanza que nunca se ha correspondido 
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con la realidad, como nos recuerda L. Cuban en Teachers and 
machines. The classroom use of technology since 1920, [véase 
«¿Se aprende mejor con las TIC?», por Manuel Area Moreira; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2011]. 

En primer lugar, hubo una larga etapa pre-Internet basa- 
da, sobre todo, en el uso de los ordenadores, en la que se al- 
macenaban los contenidos en todo tipo de soportes, desde los 
disquetes, los discos duros internos o los CD-ROM en su mo- 
mento. En esta fase, los contenidos y la interacción educativa 
se hallaban «encapsulados», pues eran medios o soportes no 
actualizables y se fundaban en una cierta ramificación (bran- 
ching), según las elecciones cerradas de los usuarios. Respon- 
dían a concepciones conductistas del aprendizaje, según las 
cuales este se producía por mecanismos de asociación entre 
estímulos, respuestas y recompensa (una versión elaborada del 
condicionamiento clásico de Pavlov); en otros casos, se basaban 
en modelos cognitivistas, que concebían un elemento media- 
dor entre esos contenidos encapsulados y la respuesta, esto es, 
la mente humana y su manera de procesar la información se- 
gún esquemas y conocimientos previos. Cuando se utilizaban 
en solitario, en modo de autoaprendizaje, operaban como una 
suerte de «enseñanza programada», mejorada y más comple- 
ja, al estilo de la desarrollada por Skinner y otros psicólogos 
para los libros de texto. 

A esa fase le siguió la irrupción de Internet, que lo cambió 
casi todo. Por una parte, la educación a distancia encontró un 
medio y unas posibilidades técnicas mucho más adecuadas a 
sus objetivos. Asimismo, después de venir empleando durante 
años herramientas como el correo electrónico o los boletines 
de noticias para una comunidad de usuarios (al estilo del Mi- 
nitel francés, el más famoso de ellos), el uso de aplicaciones 
por separado se transformó en un entorno con un conjunto 
de funcionalidades, amparadas en la metáfora de un campus 
universitario, un «campus virtual» con foros de discusión, 
biblioteca, aulas, un café para conversaciones informales, un 
servicio de correos y otras aplicaciones. De hecho, esta es todavía 


la concepción mayoritaria sobre el e-learning, una suerte de 
campus virtual en el que los profesores depositan contenidos, 
muchas veces en forma de lecturas, y los estudiantes responden 
a determinadas tareas de comprensión de esas lecturas. Existen 
otras variantes más complejas y otras formas de comunicación 
entre profesores y estudiantes, pero el núcleo del e-learning 
reproduce una traslación a entornos electrónicos de formas 
educativas tradicionales. 

La tercera etapa corresponde a la llegada de la Web 2.0 al 
ámbito de la educación digital. Esta ha conllevado dos avances 
notables: una renovación de las tecnologías subyacentes con ma- 
yor capacidad de interacción y colaboración, y una concepción 
educativa que dota al estudiante (usuario) de una posición más 
participativa y menos reactiva. Es decir, se ha pasado —o más 
bien se ha iniciado el paso, pues todavía nos hallamos en ese 
cambio— de un enfoque tradicional y muy basado en el profe- 
sor como único agente del diseño de los cursos y contenidos di- 
gitales, a una concepción más centrada en el estudiante, al que 
se considera con voz propia. Este cambio no es solo tecnológi- 
co (blogs, wikis, vídeos y fotos en línea), sino que debe mucho 
a las teorías sobre el aprendizaje, que lo contemplan cada vez 
más como un proceso social y de influencia mutua, y no como 
una reacción a estímulos complejos. Estas teorías sociocultu- 
rales son las que han enfatizado los procesos de interacción y 
diálogo, así como de pertenencia a una comunidad de prácti- 
ca que da sentido a los aprendizajes; otras concepciones como 
la conectivista, sin embargo, han propuesto que hay procesos 
autoorganizativos que se dan por el simple hecho de coincidir 
gran número de sujetos en una red, de forma que el aprendiza- 
je acontece casi de manera emergente. 

Asimismo, en estos últimos diez años, la tecnología y su im- 
pacto social (mundos virtuales como Second Life, distribución 
ubicua de los contenidos a través de dispositivos portátiles, te- 
léfonos y tabletas) han ido muy por delante de los modelos pe- 
dagógicos imperantes, que se han considerado poco adecuados 
para una realidad tan cambiante. 
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GLOBALIZACIÓN 

Esa nueva ola de dispositivos se ha unido al uso de Internet 
como sustituto de los soportes en papel. Algo que parecía una 
promesa se ha hecho realidad, hasta el punto de que grandes 
universidades, el Instituto de Tecnología de Massachusetts 
(MIT) en un principio y luego otras, iniciaron una campaña 
para distribuir sus cursos de manera gratuita en la red, en una 
iniciativa conocida como OpenCourseware. Apenas unos pocos 
años después, han aparecido los cursos masivos abiertos en línea 
(MOOC, por sus siglas en inglés), como una consecuencia de lo 
anterior, unidos al interés de algunas empresas por patrocinarlos 
[véase «Exageración o promesa», por Jeffrey Bartholet, en este 
mismo número]. El impacto de este nuevo modelo educativo 
en España ha sido elevado. Muchas universidades disponen de 
cursos y materiales gratuitos bajo licencias de distribución 
de tipo Creative Commons; asimismo, han comenzado a ofer- 
tarse los primeros MOOC españoles. 

Los MOOC persiguen dos propósitos iniciales muy positivos. 
Por un lado, presentar contenidos organizados en forma de cur- 
so, de manera gratuita y totalmente abiertos a cualquier persona, 
por las mejores universidades y profesores; es decir, superar 
las barreras sociales y económicas de acceso a una educación 
de calidad. Por otro, ofrecer un acceso masivo, es decir, que la 
matrícula no está limitada por la capacidad del aula (de 20 a 
200 estudiantes, por poner dos límites habituales), sino que 
potencialmente es (casi) ilimitada: normalmente de unos pocos 
cientos o miles a más de cien mil estudiantes, como en algunos 
de la Universidad Stanford (160.000 en el curso de introducción 
a la inteligencia artificial). 

Pese a su ambicioso planteamiento, para muchos expertos 
los MOOC se encuentran todavía en una fase muy inicial, con 
una concepción pedagógica más parecida a la etapa pre-Inter- 
net mencionada que a otras más recientes. En especial, los que 
se organizan en torno a plataformas nuevas pero convenciona- 
les, como Coursera en Estados Unidos y Miríada X en España. 
Se basan en pequeñas lecciones en vídeo a cargo de profesores 
experimentados, en general de buena calidad, y en un sistema 
de evaluación básico con preguntas y alternativas cerradas de 
respuestas mediante elección múltiple. En otras palabras, para 
poder ser masivos, los MOOC «empaquetan» sus contenidos de 
manera simple, los ofrecen también de forma lineal, poco o nada 
individualizada, y reducen la retroalimentación a una puntua- 
ción sobre esos cuestionarios. Es lógico que sea de esta manera, 
O parecida, si los estudiantes se cuentan por miles y, además, la 
matrícula es gratuita; la transformación de estos cursos en algo 
más sutil entrañaría unos costes muy elevados. 

Se puede pensar —con razón— que la educación cara a cara es 
elitista por sus costes asociados. En ella se basan las universida- 
des presenciales, y también otros niveles educativos. De ahí que 
los MOOC puedan ser vistos como una alternativa instructiva a 
un sistema complejo y caro. Los cursos masivos articularían un 
tipo de enseñanza con fines y medios distintos a los de la edu- 
cación universitaria tradicional, presencial, virtual o híbrida. La 
gratuidad de los mismos es posible cuando no conducen a nin- 
gún tipo de acreditación profesional (las universidades públicas, 
aunque entidades sin ánimo de lucro, no son benéficas —no pen- 
semos ya en las privadas—). Pero incluso si se quisiera acreditar 
o, simplemente, evaluar de manera más adecuada, a decenas de 
miles de estudiantes, se nos plantearía un problema muy grave, 
pues no hay una solución mágica que nos diga cómo hacerlo. 

Si ya la educación presencial plantea a veces dudas sobre 
su calidad y la educación a distancia todavía hoy es discutida, 
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¿qué decir de un tipo de cursos que solo logran superar un diez 
por ciento de los matriculados? ¿Cómo no pensar en ese no- 
venta por ciento de estudiantes que abandonan o que, simple- 
mente, se matriculan pero luego no siguen el curso? Sin duda, 
en los próximos años aparecerán investigaciones sobre cómo 
viven los estudiantes este tipo de situaciones; ello nos permi- 
tirá saber y entender por qué lo hacen. 

Los MOOC se parecen más a cursos de enseñanza programa- 
da basados en la obra de Burrhus Frederic Skinner, a enciclo- 
pedias audiovisuales universitarias en línea, enfoque que pare- 
cía ya olvidado desde hace más de 50 años. Tony Bates, quizá la 
persona más influyente en el campo de la educación digital, ha 
sido muy crítico con esta falta de fundamento pedagógico que 
muestran algunas universidades pioneras: «En mi opinión, el 
MIT tendrá dificultades para lograr un impacto en la investi- 
gación educativa si continúa ignorando la posible contribución 
de los educadores. Es como si Piaget, Bruner, Vygotsky, Carl Ro- 
gers, Gagné y otros muchos nunca hubieran existido. ¿Se pueden 
imaginar a alguien intentando desarrollar una nueva forma de 
transporte ignorando la mecánica newtoniana? Y, sin embargo, 
esto es lo que el MIT está haciendo en su investigación educa- 
tiva. De hecho, como muestran los estudios que hemos descri- 
to [la investigación sobre educación a distancia de los últimos 
25 años], están reinventando la rueda». 

Los MOOC parecen estar aquí para quedarse y evolucionar, 
dejar de ser solo un compendio de contenidos, y aprender de las 
técnicas y conceptos de los modelos de educación virtual previos. 
Necesitan adaptar nuevos enfoques, mejorar la evaluación, in- 
cluir tecnologías que individualicen la retroalimentación a pat- 
tir de nuevos modelos teóricos, y convivir mejor con los mode- 
los presenciales e híbridos de las universidades. Sin duda, va a 
ser necesaria una estrategia más creativa que el mero traslado 
de contenidos a lecciones audiovisuales, por buenos que sean 
estos y sus profesores. 

Si algo sabemos es que la educación digital ha utilizado 
metodologías de enseñanza y aprendizaje que han imitado lo 
mejor de lo presencial (pensemos en el aprendizaje basado en 
problemas y en proyectos, el estudio de casos o la inclusión 
de comunidades virtuales de práctica y de aprendizaje) y que 
su proceso de desarrollo y mejora no ha hecho más que em- 
pezar. Como decíamos al inicio, algunos de los resultados de 
la investigación educativa son siempre controvertidos; tam- 
bién en el campo de la educación digital. Ello nos debe ani- 
mar a investigar más y mejor, pues el tema entraña una gran 
relevancia social. 


José Luis Rodríguez Illera es catedrático de la facultad de pedagogía de 
la Universidad de Barcelona, desde donde dirige el Observatorio de la 
Educación Digital y la revista Digital Education Review. 
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por Fernando Jordán Montés 


La visión de los insectos 


Aunque los ojos compuestos creen numerosas imágenes parciales, 
el cerebro de los insectos podría elaborar una representación nítida y única 


umerosos insectos emplean la vista para localizar el ali- 

mento, la pareja sexual, el nido, las posibles presas y los 
eventuales enemigos. Los adultos presentan dos tipos de órga- 
nos visuales: los ojos simples (ocelos) y los compuestos. La ma- 
yoría de los insectos poseen dos ojos compuestos, que pueden 
coexistir con los ocelos, estos últimos generalmente en núme- 
ro de tres. 

Los ojos simples son una estructura muy rudimentaria y 
carecen de mecanismo de enfoque; no crean una verdadera 
imagen de los objetos, tan solo distinguen diferencias en la 
intensidad de la luz. Su función consiste en activar y desac- 
tivar determinados mecanismos fisiológicos del organismo. 


Los ojos compuestos son órganos sensoriales mucho más 
complejos, capaces de generar en el cerebro de los insectos 
imágenes que revelan la forma y el color de los objetos. Están 
formados por la agregación de omatidios, cuyo número oscila 
mucho según las especies. En los distintos géneros de hormi- 
gas varía entre 6 y 1000; la mosca doméstica posee unos 4000; 
la abeja, unos 6000; las mariposas, entre 10.000 y 30.000, se- 
gún la especie; y las libélulas, más de 40.000. 

Los omatidios se hallan separados unos de otros por medio 
de una capa de pigmento, de modo que cada uno de ellos se 
comporta como un ojo independiente. Así, una imagen com- 
pleta se obtiene a partir de la suma de las imágenes parciales 
recogidas por la totalidad de los omatidios. Como resultado, los 
insectos logran una visión con más grano y menor definición 
que la que proporciona el ojo de los animales superiores, aun- 
que la resolución final depende del número de omatidios. Los 
insectos dotados de decenas de miles de omatidios (mariposas 
y libélulas) consiguen una agudeza visual excelente. 

Las últimas investigaciones desarrolladas en este cam- 
po hacen pensar que, del mismo modo que en los verte- 
brados la información procedente de los dos nervios 
ópticos es analizada en el cerebro para ofrecer 
una imagen única, quizás en los insectos suceda 
algo semejante, y el resultado final de la visión 
de un ojo compuesto no sea tan granulado 
como cabría esperar. El ojo del insecto crea 
miles de imágenes parciales, pero tal vez 
su cerebro elabore, a partir de éstas, 
una representación cromática nítida 
y única. 
—Fernando Jordán Montés 


Cabeza del tábano (Haematopoda) 
aumentada 100 veces. Muestra el 
característico aspecto reticulado 

del ojo compuesto. 


Desde su privilegiada atalaya, 
la libélula Perithemis sp., dotada 
de una visión aguda gracias a sus 
ojos compuestos de más de 40.000 
omatidios, localiza y captura en el 
aire a los insectos que constituyen 
su dieta. 


En este saltamontes Acrídido podemos apreciar la diferencia 
de tamaño que existe entre el ojo simple (2) y el compuesto (2). 


En esta mosca cernidora de la familia 
de los Sírfidos, que mide unos 12 milíme- 
tros de longitud, los impresionantes ojos 
compuestos superan la anchura del pro- 
pio cuerpo. 


La mariposa blanca de la col (Pieris 
brassicae) localiza las flores y se orienta en 
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el entorno con ayuda de su nítida visión. 


Filosofía de la ciencia 


por Alfredo Marcos 


Alfredo Marcos es catedrático de filosofía 
de la ciencia en la Universidad de Valladolid. 


Libertad y belleza 
en La théorie physique 


El pensamiento de Pierre Duhem busca la superación de las tensiones 
entre ilustración y romanticismo 


¡erre Duhem es el autor de uno de los 

libros señeros dentro del campo de 
la filosofía de la ciencia. Su título original 
en francés es La théorie physique. Son ob- 
ject, sa structure («La teoría física. Su ob- 
jeto, su estructura»). La obra ha ejercido 
un influjo determinante en autores de to- 
das las tendencias. 

Su método para el análisis de las teo- 
rías físicas tuvo gran influencia sobre la 
filosofía de los neopositivistas. Su crítica 
al verificacionismo (la idea de que los 
datos experimentales pueden verificar 
definitivamente una teoría) precedió a la 
de Karl Popper. A partir de la crítica du- 
hemiana al falsacionismo (los datos em- 
píricos pueden refutar definitivamente 
una teoría) se desarrolló una concepción 
holística de la ciencia que ha servido de 
inspiración al filósofo estadounidense 
W. O. Quine. El holismo también ha sido 
defendido por los estructuralistas con- 
temporáneos; alguno de ellos, como el es- 
pañol Ulises Moulines, han apoyado una 
concepción instrumentalista de la ciencia 
inspirada en la obra de Pierre Duhem. 
La importancia que Duhem otorgó a la 
historia de la ciencia ha tenido su reflejo 
en la obra de los historicistas, como Tho- 
mas Kuhn. La libertad metodológica que 
Duhem propone, así como su tendencia 
a rehabilitar tradiciones distintas de la 
propia ciencia, le aproximan a Paul Fe- 
yerabend. Y, por último, Duhem también 
ha servido de inspiración a los que abo- 
gamos por una concepción prudencial de 
la racionalidad. 

Como se ve, las ideas que Pierre Du- 
hem expuso en su libro La théorie phy- 
sique han resultado claves para el de- 
sarrollo de toda la filosofía de la ciencia 
posterior. Sin embargo, el propio autor re- 
sulta poco conocido incluso en ambientes 
científicos y filosóficos. En 2014 se cum- 
plirá un siglo desde la segunda edición 
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de La théorie physique, a partir de la cual 
se han realizado las recientes ediciones 
francesas (1989, 2007) y las traducciones 
inglesa (1954) y española (2003). Bueno 
sería que llegásemos a dicha efeméride 
con un conocimiento y aprecio más justo 
del pensador francés. 

Pierre Duhem nació en París en 1861 
y murió en Cabrespine en 1916. La mejor 
fuente para sus datos biográficos la te- 
nemos en el libro de su hija Hélene (Un 
savant francais: Pierre Duhem, 1921). La 
esposa de Pierre murió al dar a luz a su 
segundo hijo, que tampoco sobrevivió. La 
vida de Duhem, en lo personal, se centró 
entonces en el cuidado de Hélene. Puede 
leerse la emotiva y lúcida corresponden- 
cia que Pierre le dirigió (Lettres de Pierre 
Duhem 4 sa fille Hélene, 1994), y que tanto 
recuerda la relación epistolar entre Gali- 
leo y su hija. 

En lo profesional, consagró su labor a 
la investigación en termodinámica y en 
electromagnetismo, a la filosofía y a la 
historia de la ciencia. Impartió clases en 
Lille y Burdeos. Nunca obtuvo un puesto 


en París debido a sus posiciones ideoló- 
gicas, muy alejadas de las de las clases 
dirigentes de la época. Dejó, además, una 
obra pictórica más que notable. El cientí- 
fico húngaro Stanley Jaki ha escrito acer- 
ca de la relación entre la física y la pin- 
tura de Pierre Duhem (The physicist as 
artist: The landscapes of Pierre Duhem, 
1988). El propio Duhem se consideraba 
principalmente un físico, si bien sus mé- 
ritos en historia y filosofía de la ciencia 
son también de primera magnitud. Fue 
uno de los fundadores de la historia de 
la ciencia como disciplina autónoma y el 
descubridor de la ciencia medieval, que 
se creía prácticamente inexistente hasta 
la publicación de su monumental obra 
Le systeme du monde (diez volúmenes 
publicados también hace un siglo, entre 
1913 y 1915). 

Es evidente que la figura del científico 
francés, tan polifacética, es inabordable 
en el breve formato de un artículo. Por 
eso me centraré tan solo en dos aspectos 
de su Théorie physique que considero 
de especial interés y actualidad: su in- 
sistencia en la libertad metodológica del 
científico y en las cualidades estéticas de 
la teoría física. 

Ha existido siempre una polarización 
entre lo sentimental y lo racional. La 
manifestación histórica de esta dicoto- 
mía antropológica la vemos en el debate 
«eterno» entre tendencias románticas e 
ilustradas. El historiador de la ciencia 
de Harvard Gerald Holton caracteriza 
incluso la posmodernidad como una re- 
vuelta neorromántica. Ciertos autores se 
han puesto descaradamente del lado del 
sentimiento; otros, de la razón. Unos han 
adoptado posiciones claramente román- 
ticas; otros, ilustradas. Pero no son po- 
cos los que han pretendido algún género 
de integración de los dos polos. Duhem 
propone una respuesta integradora al de- 
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bate de su tiempo entre ilustración y 
romanticismo. 

Su filosofía de la física presenta un 
doble recorrido. Por una parte, hace 
un análisis lógico de la teoría física y 
de su conexión con la experiencia. Por 
otra, muestra el desarrollo histórico de 
la física y sus relaciones con la metafí- 
sica, el sentido común y estético, y el 
lenguaje común. El resultado del pri- 
mer itinerario es un claro instrumen- 
talismo, pero en el segundo la física 
recobra su realismo. 

Sigamos el primer camino. La 
metodología duhemiana es hipotéti- 
co-deductiva. El surgimiento de las 
hipótesis en la mente del científico 
requiere trabajo, maduración reflexi- 
va, familiaridad con el fenómeno en 
cuestión. Pero la hipótesis —nos dice 
Duhem— «germina en él sin él». Y, 
una vez concebida la idea, su «libre 
y laboriosa actividad debe entrar en 
juego» para «desarrollarla y hacerla 
fructificar». No hay lógica del descu- 
brimiento, hay un acto creativo, prepa- 
rado por un libre proceso de madura- 
ción y prolongado en investigaciones a 
las que también atribuye Duhem una 
gran libertad metodológica. 

La experiencia interviene al final. 
El científico, tras desarrollar la hi- 
pótesis y hacer predicciones, puede 
compararlas con la experiencia. Pero 
Duhem se muestra escéptico sobre 
los resultados de dicha comparación. 
Pone en pie una seria crítica al verifi- 
cacionismo y al falsacionismo. Si de 
una hipótesis (H) se sigue un hecho 
observacional (O) y, efectivamente, 
este es observado, entonces tenemos lo 
siguiente: (H>0)Ax0. De ahí no se si- 
gue H. Luego, en estricta lógica, no hay 
modo de verificar una hipótesis. Tampoco 
de refutarla. En efecto, de (H>0)A—0 se 
sigue —H, pero el esquema es demasiado 
simple respecto de la ciencia real. Para ob- 
tener la predicción necesitamos, además 
de la hipótesis, un amplio conjunto de 
enunciados que actúan como supuestos 
auxiliares. Llamemos a este conjunto A. El 
esquema quedaría así: ((HAA)>0)A0, 
de donde se sigue que —(HAxA), es decir, 
—Hv-A. En otras palabras, o bien la hi- 
pótesis es falsa, o bien ha fallado alguno 
de los supuestos auxiliares. Podemos, li- 
bremente, optar por revisar la hipótesis 
o bien alguno de los supuestos auxiliares, 
pero esta decisión no nos la dicta ya la 
lógica, sino el buen sentido (bon sens) 
del científico. Este buen sentido metodo- 


La idea de que 

la ganancia en 
simplicidad y orden 

nos aproxima 

a la realidad no deriva 
del análisis lógico, 

sino de la convicción 
de que la naturaleza 
es simple y ordenada 


lógico es fruto de una buena formación, 
de un cierto sentido común y estético, e 
incluso del conocimiento histórico que el 
científico tiene de su disciplina. 

Lo que se expone a la experiencia no 
son enunciados aislados, sino grandes 
zonas de la física (HAA). Algunos pensa- 
dores, como Quine, han sugerido que, en 
realidad, en cada experimento se pone 
en juego toda la ciencia. Esta doctrina se 
denomina holismo o tesis Duhem-Quine. 

En la construcción de la física queda 
siempre un cierto margen de libertad, es 
decir, ni la lógica ni los datos experimen- 
tales determinan por completo la acepta- 
ción o rechazo de una teoría. Así, lo más 
que podemos esperar de la física es una 
clasificación útil de los hechos y las leyes, 


economía mental y predicciones efica- 
ces. En resumen, nos hallamos ante una 
concepción instrumentalista de la física. 
Hasta aquí llega el recorrido del análisis 
lógico. Pero esta posición tan cruda se 
matiza con el recorrido histórico. 

La historia de la física nos hace ver 
que la representación de los hechos es 
cada vez mejor, más ordenada, simple, 
exacta y coherente. El horizonte último 
de la teoría física, según Duhem, es lle- 
gar a ser una «clasificación natural» de 
los hechos. La clasificación natural «es 
la forma ideal hacia la que debe tender 
la teoría física». El concepto de clasifi- 

cación natural es clave para corregir el 
instrumentalismo; a través del mismo 
se tiende un puente entre la teoría físi- 
ca y la realidad. 

La idea de que la ganancia en sim- 
plicidad y en orden nos aproxima a la 
realidad no deriva del análisis lógico, 
sino de la convicción de que la natu- 
raleza es simple y ordenada. Contie- 
ne, además, connotaciones estéticas. 
En Duhen, la libertad metodológica es 
muy amplia, y la función del científico 
es creativa, como la del artista. Late 
aquí la idea platónica del mundo como 
un cosmos, en su triple sentido de or- 
den, belleza y realidad. Lo bello nos 
acerca a lo real, y la teoría científica 
tiende históricamente hacia un estado 
de clasificación natural que contiene 
las notas de simplicidad y orden, de 
belleza en suma. 

La captación del progreso de la 
teoría física hacia una clasificación 
natural no es estrictamente lógica. 
La subdeterminación que deja como 
estela el análisis lógico viene a ser pa- 
liada, sin pérdida de racionalidad, por 
otros elementos. El mensaje del pro- 

greso científico va dirigido al ser humano 
completo, con su experiencia sensorial, 
su intelecto, sus emociones y sentimien- 
tos, su sentido estético, sentido lógico y 
sentido común. 


PARA SABER MÁS 


Uneasy genius: The life and work of Pierre Duhem. Stanley 
Jaki. Martinus Nijhoff, 1984. 

Pierre Duhem. La filosofía de la ciencia en sus orígenes. 
Alfredo Marcos. PPU, 1988. 

La teoría física. Su objeto y su estructura. Pierre Duhem. Her- 
der, 2003. 

La théorie physique. Son objet, sa structure. Pierre Duhem. 
Vrin, 2007. 

«Pierre Duhem». Roger Ariew en Stanford Encyclopedia of Phi- 
losophy. http:/plato.stanford.edu/entries/duhem, actualizado 
el 20 de enero de 2011. 


Septiembre 2013, InvestigacionyCiencia.es 55 


Foro científico 


por Dennis M. Bartels 


Las buenas preguntas 


No es en el aula donde mejor se aprende a pensar de forma crítica 


le democracia se cimienta en un 
electorado que posea pensamiento 
crítico. Sin embargo, la enseñanza formal, 
cuya fuerza motriz son los exámenes y los 
títulos, está dejando de lado, y cada vez 
más, la exigencia de que los estudiantes 
planteen la clase de preguntas que llevan 
a decidir con fundamento. 

Hace más de diez años que John D. 
Bransford y Daniel L. Schwartz, científi- 
cos de la cognición, por entonces en la 
Universidad Vanderbilt, observaron que 
la diferencia entre los niños y los adultos 
jóvenes no era su capacidad para retener 
datos o para aplicar los conocimientos ad- 
quiridos a situaciones nuevas, sino una 
cualidad a la que llamaron «preparación 
para el aprendizaje futuro». Pidieron a 
alumnos de quinto curso de primaria y a 
universitarios de primer ciclo que idearan 
un programa para proteger de la extin- 
ción al águila americana, o águila calva. 
Para sorpresa de los investigadores, los 
dos grupos ofrecieron planes de calidad 
similar (aunque los universitarios, con 
menos faltas de ortografía). Desde el pun- 
to de vista de un educador tradicional, 
este resultado señalaba que la es- 
colarización no había conseguido 
que los estudiantes reflexionasen 
sobre los ecosistemas y la extinción 
de especies, ideas científicas de pri- 
mera magnitud. 

Bransford y Schwartz, no obs- 
tante, decidieron calar más hondo. 
Pidieron a los dos grupos que plan- 
teasen cuestiones sobre aspectos que 
deben considerarse en la elaboración 
de un programa de conservación. 
En esta tarea sí observaron gran- 
des diferencias. Los universitarios 
se centraron en aspectos críticos de 
la interdependencia de las águilas y 
sus hábitats («¿En qué tipo de eco- 
sistema viven las águilas?» o «¿Qué 
clase de especialistas hacen falta 
en las diferentes áreas de repobla- 
ción?»). Los alumnos de primaria 


56 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 2013 


tendían a centrarse en características 
de las rapaces («¿Cuán grandes son?» o 
«¿Qué comen?»). Los universitarios ha- 
bían cultivado la facultad de preguntar lo 
relevante, una destreza que es cimiento 
del pensamiento crítico. Habían aprendi- 
do a aprender. 

Los museos y otras instituciones de 
enseñanza no reglada (o informal) pue- 
den resultar más aptos para enseñar esta 
capacidad que las escuelas de primaria o 
secundaria. En el Exploratorium de San 
Francisco hemos estudiado en qué medi- 
da el aprender a formular preguntas sin 
respuesta obvia afecta a la calidad de la 
indagación científica. Observamos que al 
enseñar a los visitantes a plantear cues- 
tiones del tipo «¿Y si...?» O «¿Cómo se 
puede...?», que ninguno sabía responder, 
se picaba su curiosidad; en el siguiente 
módulo expositivo prestaban mayor aten- 
ción, hacían más preguntas, realizaban 
más experimentos e interpretaban mejor 
los resultados que obtenían. Sus pregun- 
tas se hacían más generales. En lugar 
de limitarse a fenómenos que deseaban 
comprobar («¿Qué ocurre cuando se blo- 


Dennis M. Bartels es director ejecutivo 
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quea un imán?»), tendían a incluir en la 
cuestión tanto la causa como el efecto 
(«Y si tiramos este imán y miramos si los 
otros se mueven por igual?»). Al parecer, 
la aptitud para plantear preguntas con 
enjundia constituye una destreza transfe- 
rible y adecuada para ahondar e indagar 
cooperativamente en el contenido cientí- 
fico de las piezas expuestas. 

Este tipo de aprendizaje no está confi- 
nado a museos o sistemas institucionales. 
Uno de los mejores ejemplos lo hallamos 
en The daily show with Jon Stewart, pro- 
grama televisivo en el que el presentador 
destripa titulares de prensa (políticos, 
publicitarios o presuntamente científi- 
cos) echando mano de cifras, de la lógica 
y de vídeos antiguos. The Maker Faire, 
una feria en la que se presentan proyectos 
técnicos para realizar por uno mismo, ha 
resucitado la idea de que los errores en- 
riquecen el aprendizaje. Los experimen- 
talistas del «hazlo tú mismo» se atascan, 
replantean el problema y lo resuelven. 

Los ambientes de aprendizaje informal 
son más tolerantes con los errores que las 
escuelas. Es posible que los docentes ten- 
gan demasiado tasado su tiempo y 
no puedan dejar que los alumnos 
planteen y persigan asuntos de su 
interés; o que tengan demasiado 
material que explicar en sus currícu- 
los y demasiadas pruebas que prepa- 
rar y corregir. Pero es imprescindible 
que la destreza de que hablamos se 
adquiera, de la forma que sea. Nues- 
tra sociedad depende de que sus 
miembros sean capaces de tomar 
decisiones críticas, ya conciernan 
a sus tratamientos médicos, a las 
necesidades energéticas del país o a 
problemas de escala planetaria. Y se 
dispone, a tal fin, de un robusto sis- 
tema de aprendizaje informal, que 
prescinde de grados, que recibe a 
todo el que acude a él y que es acce- 
sible incluso durante las vacaciones 
y los fines de semana. 
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Ciencia y gastronomía 


por Pere Castells 
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Texturas blandas 


De la alta restauración a los geriátricos 


Ur de las funciones básicas de las 
preparaciones culinarias corres- 
ponde al aporte de los nutrientes nece- 
sarios para poder realizar nuestras fun- 
ciones. Pero no es la única. La actividad 
alimentaria humana se funda también en 
el placer, un aspecto primordial según Je- 
sús Contreras, antropólogo social de la 
Universidad de Barcelona. 

El placer culinario guarda relación con 
la percepción sensorial. A lo largo de la 
historia de la gastronomía, el papel más 
destacado de la participación sensorial en 
las elaboraciones se había reservado al 
sabor y, en menor grado, al olor; sabemos, 
no obstante, que la vista también desem- 
peña una función importante. 

Ya desde finales del siglo xx, pero so- 
bre todo en el xx1, otro factor ha adquirido 
protagonismo. Nos referimos a lo que en 
la cocina se denomina «textura». A partir 
del desarrollo de este concepto se han ela- 
borado en la alta restauración platos tan 
emblemáticos como las esferificaciones, 
las espumas muy aireadas y los destilados 
espesados en frío [véase «La nueva cocina 
científica», por Claudi Mans y Pere Cas- 
tells; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Octubre 
de 2011]. 

Los elementos clave de esta revo- 
lución han sido los gelificantes, espe- 
santes, emulsionantes y espumantes 
que, al modificar la textura de los 
alimentos, crean nuevas sensaciones 
organolépticas que han revoluciona- 
do el panorama culinario. De la mano 
de Ferran Adria, Joan Roca, Heston 
Blumental y otros —y merced a su co- 
mercialización—, han ido penetrando 
en la cocina mundial y poco a poco en 
la sociedad. El agar, la goma gellan, la 
metilcelulosa y la goma xantana son 
los productos estrella. 

Lo más interesante de este fe- 
nómeno es su potencial en diferen- 
tes campos de la cocina social. Nos 
centraremos aquí en su aplicación a 
dietas blandas para colectivos con ne- 
cesidades especiales, concretamente 
en geriátricos. 


En el año 2011, los servicios de bienestar 
social de Baden-Wúrtenberg se propusie- 
ron utilizar la cocina de vanguardia (mayo- 
ritariamente la de Ferran Adriá) para apli- 
carla a la alimentación de la tercera edad, 
sobre todo de personas con problemas de 
deglución. El proyecto OptiMahl, en el que 
también colaboran HamppTexturas y Cu- 
linaris Catering, inició su experiencia en 
cuatro residencias para ancianos: el Alten- 
burgheim (en Bad Cannstatt), el Eduard- 
Mórike (sur de Stuttgart), el Ludwigstift 
(este de Stuttgart) y la casa Heckengáu 
(en Heimsheim). Todos ellos han seguido 
criterios de cocina de vanguardia. 

El objetivo era intentar minimizar la 
pérdida nutricional observada en los re- 
sidentes, sobre todo en los que requerían 
dietas blandas, como los enfermos de pár- 
kinson, alzhéimer y demencia. La impli- 
cación de los cocineros de dichos centros 
ha sido excelente. Han logrado adaptar 
propuestas de investigación gastronómica 
a casos con necesidades específicas. 

En el geriátrico de Altenburgheim, su- 
mado más tarde al plan de mejora, uno 
de cada cinco pacientes se alimenta solo 


» 


a base de comida triturada. Antes de en- 
trar en el proyecto, su dieta se componía 
básicamente de puré de patatas y carne 
muy triturada; ahora, en cambio, incluye 
productos variados y sabores diversos. 

Una de las preocupaciones iniciales 
eran los costes adicionales generados por 
la aplicación de los nuevos productos. En 
este aspecto, Kurt Gollnik, jefe de cocina 
del Altenburgheim, explica que si antes 
necesitaba unos 70 gramos de harinas o 
almidones por litro de líquido para espe- 
sar las cremas o salsas, ahora le bastan 4 
05 gramos por litro. Si bien al inicio hace 
falta invertir tiempo para la formación de 
los profesionales de la cocina, una vez do- 
minada la técnica, el plato final no resulta 
mas caro que el convencional. 

En cuanto al objetivo inicial de mi- 
nimizar la desnutrición en estos colec- 
tivos, la aceptación de los consumidores 
ha sido radical. Y no solo se ha cuantifi- 
cado en la cantidad de comida no con- 
sumida (en palabras del personal, «los 
platos vuelven ahora vacíos»), sino que 
muchas personas con dificultades de in- 
gestión que se aislaban en su habitación 
durante las comidas han regresado 
al comedor junto con los demás; es 
más, un residente que se alimentaba 
mediante sonda gástrica ha podido 
volver a ingerir con normalidad. 

Un ejemplo de la aplicación de 
productos texturizantes corresponde 
a la utilización de la goma xantana en 
zumos de fruta. Con este espesante se 
consigue que las personas con disfa- 
gia recuperen el reflejo para ingerir y 
además se conservan todas las propie- 
dades nutricionales y organolépticas 
del zumo. También se han preparado 
en este proyecto bacalao con salsa de 
azafrán, «gominolas» de col lombarda, 
panacota y ciervo con coles de Bruse- 
las, entre otros platos. 

Desde el año 2011, la iniciativa no 
ha parado de crecer. Ya a principios de 
2013 se contaba con unos 100 centros 
participantes. Y las previsiones indican 
que se llegará a 500 en 2014. 
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MATEMÁTICAS 


_El legado 
e Evariste Galois 


Las investigaciones del joven matemático francés 
articularon varios campos de la matemática moderna; 
entre ellos, la teoría de cuerpos finitos 


A VIDA DEL MATEMÁTICO 
francés Évariste Galois 
(1811-1832) fue corta y 
tumultuosa; murió a la 
edad de veinte años en 
circunstancias trágicas. 
Sin embargo, a pesar de 
la brevedad de su obra, que apenas ocu- 
pa 60 páginas, sus hallazgos marcarían 
profundamente la historia de las mate- 
máticas. Realizó varios descubrimientos 
fundamentales en la teoría de ecuacio- 
nes polinómicas, donde halló un criterio 
para determinar bajo qué condiciones un 
polinomio podía resolverse por radica- 
les. A Galois debemos también la emer- 
gencia de las nociones de grupo y cuerpo 


Évariste Galois fue un matemático prodigioso pero 
incomprendido. Murió en un duelo a la temprana 
edad de veinte años. 
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finito, estructuras matemáticas que hoy 
desempeñan un papel clave en numero- 
sos Campos. 

A continuación repasaremos algunas 
de esas contribuciones. Comenzaremos 
por las ecuaciones polinómicas y los nú- 
meros complejos, para llegar después a 
las ecuaciones en congruencias. Estas nos 
permitirán introducir la noción de cuerpo 
finito, la cual nos servirá para presentar 
una de sus aplicaciones modernas: la crip- 
tografía asimétrica. 


¿PUEDE ESCRIBIRSE 
LA SOLUCIÓN? 
Las ecuaciones que nos interesan poseen 
una sola incógnita, a la que llamaremos 


A pesar de ello, realizó contribuciones fundamen- 
tales a la teoría de las ecuaciones polinómicas, la 
teoría de grupos y la de cuerpos finitos. 


xX, y constan de una suma términos en 
potencias positivas de dicha incógnita: 
xx, 2?, x?, etcétera. La mayor potencia de 
todas recibe el nombre de grado de la 
ecuación. 

Las ecuaciones polinómicas de primer 
grado son elementales. Consideremos, por 
ejemplo, 3x1 - 5 = O. La solución se obtiene 
sumando a ambos lados de la igualdad el 
término constante (5, en este caso) y divi- 
diendo después por el término lineal (3). 
Este método nos permite hallar el valor 
de x que satisface la ecuación: xr = 5/3. 

En cuanto a las ecuaciones de segun- 
do grado, su forma más general puede 
escribirse como ax? + bx + c= 0, donde 
a, b y c denotan tres coeficientes conoci- 


Hoy el legado científico de Galois toca numerosos 
dominios de las matemáticas y sus aplicaciones; 
entre ellas, la criptografía. 


BRUNO BOURGEOIS 


a Ml 


CURVAS ELÍPTICAS: Estas curvas al- 
gebraicas poseen la propiedad de que sus 
puntos pueden sumarse; el elemento neu- 
tro (el equivalente al 0) se corresponde 
con el punto del infinito (zona brillante 

en esta representación artística). Algu- 

nos métodos criptográficos emplean 


esta clase de curvas definidas sobre 
un cuerpo finito, un concepto debi- 
do a Évariste Galois. 


Galois, héroe trágico 


Évariste Galois nació el 25 de octubre de 1811 en 
Bourg-la-Reine, al sur de París. Murió el 31 de mayo 
de 1832, a la edad de 20 años, en un duelo del que 
no pudo retirarse y rodeado de circunstancias oscu- 
ras. Al parecer, guardaba relación con «una infame 
coqueta y [...] dos víctimas de la coqueta», según 


una de sus cartas. 


Galois se interesó por las matemáticas a la edad 
de 16 años. Junto con la política, estas acabarían 
convirtiéndose en una de las pasiones de su vida. 
Mal preparado, suspendió dos veces el examen 
de ingreso a la Escuela Politécnica, la más presti- 
giosa del momento. Consiguió ser admitido en la 
Escuela Preparatoria, que más tarde se convertiría 


en la Escuela Normal Superior, pero fue expulsado 
a principios de 1831. Algo después envió a la Academia de las Ciencias su memoria 
«Sobre las condiciones de resolubilidad de las ecuaciones por radicales». Aunque en un 
primer momento el texto fue admitido por la institución, más tarde sería rechazado por 
los matemáticos Sylvestre Lacroix y Denis Poisson, quienes lo juzgaron incomprensible. 
Los trabajos de Galois permanecieron olvidados hasta que, en 1843, Joseph Liouville 
los presentó ante la Academia de las Ciencias por insistencia del hermano de Évariste y 
su amigo Auguste Chevalier. Finalmente, su obra vio la luz en 1846. 


dos, y a = O. Un ejemplo lo hallamos en 
la ecuación 2? - x- 1=0, una de cuyas 
soluciones es la proporción áurea. 

Hace más de cuatro siglos que sabemos 
resolver todas las ecuaciones de segundo 
grado. Sus dos soluciones vienen dadas 
por la fórmula x = (-b + Vb? - 4ac)/2a, una 
expresión bien conocida por los alumnos 
de secundaria y de la que podemos decir 
que forma parte del patrimonio cultural 
común. Para la ecuación de arriba, vemos 
que dicha fórmula nos da las soluciones 
x=(1+ V5)/2. El número áureo se corres- 
ponde con la solución de signo positivo: 
(1 + 15)/2. 

En las expresiones anteriores los coefi- 
cientes a, b y c pueden tomar cualquier 
valor. En teoría de números, sin embargo, 
la situación más relevante aparece cuan- 
do dichos coeficientes vienen dados por 
números enteros. En tal caso, puede verse 
que las soluciones son racionales cuando 
el discriminante (la expresión que aparece 
dentro de la raíz cuadrada, b? - 4ac) es 
un cuadrado perfecto. Por otro lado, si 
el discriminante es negativo, las solucio- 
nes involucran números que en su día se 
llamaron «imaginarios». Tales números, 
que hoy reciben el nombre de complejos, 
ocupan un lugar central en la matemática 
y la ciencia modernas. 

Comencemos por definir un número, 
al que llamaremos 2, que satisfaga 2? = —1. 
Vemos aquí un ejemplo del poder de los 
matemáticos: podemos decretar ese géne- 
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ro de cosas, en cierto modo similares al 
bíblico «hágase la luz». Una vez formula- 
do el decreto, sin embargo, comienza un 
trabajo más serio. Debemos asegurarnos 
de que no hemos creado un caos absoluto. 

¿Qué podemos construir con la raíz 
«imaginaria» de -1? Podemos escribir 
números de la forma zx + yi, donde x e 
y denotan números reales. Estos nuevos 
números pueden sumarse: la adición de 
2 +yYi y 2' + y nos da como resultado 
(2 +20) + (y + y); es decir, otro número 
perteneciente a la misma clase. Y también 
podemos multiplicarlos: al desarrollar el 
producto (2 + yd" + y'1), obtenemos 
xx” + (2y' + 2'y)l + yy'1?; dado que 
1? = -1, este resultado toma la forma 
(20 - yy”) + (2y' + 2'Yy)1. Vemos, pues, que 
el conjunto de los números complejos se 
muestra estable frente a las operaciones 
de suma y multiplicación. También al res- 
tar o dividir dos números complejos el re- 
sultado sigue perteneciendo al conjunto. 

La importancia de los números com- 
plejos se debe a que guardan una relación 
clave con las ecuaciones polinómicas. Esta 
puede expresarse como sigue: toda ecua- 
ción polinómica con coeficientes com- 
plejos tiene tantas soluciones complejas 
como el grado de la ecuación. Nótese que 
la diferencia con los números reales es 
abismal. Existen ecuaciones polinómicas 
con coeficientes reales que, no obstante, 
carecen de soluciones reales; por ejem- 
plo, 1? +1=0 no posee ninguna solución 


real. Sin embargo, una vez que introdu- 
cimos los números complejos, todas las 
ecuaciones tienen solución. En el ejemplo 
anterior, estas vendrían dadas por las dos 
raíces cuadradas de -1: ¿ y —-1. 

Hasta ahora hemos considerado las 
soluciones de las ecuaciones de primer 
y segundo grado. Podemos preguntarnos 
si, para los polinomios de grado superior, 
existen también fórmulas explícitas que 
nos permitan calcular sus soluciones 
como una función de los coeficientes. 
En el caso de los polinomios de tercer 
y cuarto grado sí existen tales fórmulas. 
Fueron descubiertas en el siglo xv1 por los 
matemáticos italianos Girolamo Cardano, 
Tartaglia (apodo de Niccolo Fontana) y 
Ludovico Ferrari; no obstante, presentan 
un aspecto más complicado y requieren 
el uso de raíces cúbicas y cuartas. 

En el siglo x1x, el matemático noruego 
Niels Abel descubrió que no existía nin- 
guna fórmula general que diese cuenta de 
las soluciones de una ecuación de quinto 
grado. Uno de los logros más célebres de 
Galois fue entender por qué. 

Dada una ecuación polinómica, Ga- 
lois introdujo el grupo formado por las 
permutaciones de sus raíces (soluciones) 
que satisfacen las mismas relaciones al- 
gebraicas que dichas raíces. Supongamos 
que dos soluciones de una ecuación, a y 
b, son tales que satisfacen la relación 
a + b? = 1. En tal caso, sus imágenes bajo 
una permutación del grupo mencionado, 
a' y b', también deberán cumplir la rela- 
ción análoga: a' + (0? = 1. Hoy dicho gru- 
po recibe el nombre de grupo de Galois 
de la ecuación considerada. 

Galois demostró que las soluciones 
de una ecuación polinómica pueden 
escribirse en forma de radicales (raíces 
cuadradas, cúbicas, etcétera) si y solo si 
el grupo de Galois de dicha ecuación po- 
see cierta estructura: ha de ser resoluble. 
En particular, si el grupo de Galois no 
es resoluble, resulta imposible expresar 
sus soluciones por medio de una fórmula 
construida con radicales. 


CONGRUENCIAS 

Y CUERPOS FINITOS 
Consideremos ahora otro de los descu- 
brimientos de Galois: los cuerpos finitos. 
Este hallazgo constituía el objeto de una 
nota de unas 10 páginas publicada en 
1830 y que llevaba por título «Sobre la 
teoría de números». En ellas, Galois se 
proponía combinar la teoría de las ecua- 
ciones polinómicas con la de las con- 
gruencias. Recordemos en qué consiste 
esta última. 


Entre los textos matemáticos más anti- 
guos se encuentra el Sunzi suanjing, una 
obra china que data del siglo v y en la que 
se propone el siguiente problema: «Tene- 
mos un número desconocido de cosas. Si 
las contamos de tres en tres, nos sobrarán 
dos; si las contamos de cinco en cinco, nos 
quedarán tres; y si las contamos de siete 
en siete, restarán dos. Hállese cuántas 
cosas tenemos». 

Traduzcámoslo a la jerga moderna. 
Nuestra incógnita es un número entero al 
que llamaremos x. El problema nos indica 
que xr es igual a 2 más un múltiplo (des- 
conocido) de 3; a 3 más algún múltiplo 
de 5; y a 2 más algún múltiplo de 7. Para 
abreviar estas consideraciones, los mate- 
máticos emplean el término congruencia: 
así, decimos que x es congruente con 2, 
módulo 3; con 3, módulo 5; y con 2, mó- 
dulo 7. Estas relaciones se escriben: 


x=2 (mod 3), 
x2=3 (mod 5), 
x=2 (mod 7). 


Los enteros 3, 5 y 7 reciben el nombre de 
razón de la congruencia. 

El Sunzi suanjing explica cómo resol- 
ver esas ecuaciones de congruencias; es 
decir, cómo hallar los números enteros 
x que las verifican. Este «teorema chino 
del resto», como a veces se le denomi- 
na, nos dicta que debemos sumar 2 x 70, 
3x21 y 2 x 15 (que da como resultado 


facer las siguientes propiedades: 


«a+b=b+a (propiedad conmutativa de la suma); 
e (a+b)+c=a+ (b +c) (propiedad asociativa de la suma); 
* para todo a, a +0 =a (elemento neutro con respecto a la suma); 


140 + 63 + 30 = 233) y restar al resultado 
105 hasta obtener el menor número posi- 
tivo. Al hacerlo, hallamos que la solución 
es Y = 233 - 2x105 = 23. 

En dicha formula, los números 70, 21 
y 15 se deben a que 70 es múltiplo de 5 y 
de 7 y, al mismo tiempo, congruente con 1 
módulo 3 (ya que 70 =1+ 69 =1+3Xx23); 
21 es múltiplo de 3 y de 7, y congruente 
con 1 módulo 5; y 15 es múltiplo de 3 y de 
5, a la vez que congruente con 1 módulo 7. 
Por último, 105 = 3x 5x7. En nuestro 
ejemplo, x es congruente con 23, módulo 
105: tres relaciones de congruencias con 
módulos 3, 5 y 7 se han transformado en 
una sola, cuya razón viene dada por el 
producto de las tres razones previas. 

El desarrollo del álgebra nos ha per- 
mitido entender que, en el cálculo de con- 
gruencias, podemos ignorar el múltiplo 
indefinido y calcular como si la razón no 
existiese. Por ejemplo, módulo 13, 6 = 7, 
ya que 6 - (7) = 13 = 0 (mod 13); de la 
misma forma, 5x7=35=3Xx13-4=-4 
(mod 13). Ello nos permite simplificar las 
ecuaciones en congruencias. La ecuación 
3x - 5=0 (mod 7) puede transformar- 
se, multiplicando por 2, en 6r -10=0 
(mod 7); y como 6 = -1 (mod 7) y 
-10 = -14 + 4 = 4 (mod 7), la ecuación 
original resulta equivalente a -2+4=0 
(mod 7), o 2=4 (mod 7). 

Por otro lado, el cálculo de congruen- 
cias conlleva ciertas sutilezas. Por ejem- 


¿Qué es un cuerpo? 


Un cuerpo se define como un conjunto de elementos a, b, c, ... 
dotado de una operación de suma (+), otra de multiplicación (x) y 
dos elementos especiales, llamados O y 1, los cuales deben satis- 


plo, ni 2 ni 3 son nulos módulo 6; sin em- 
bargo, su producto sí que lo es. Dicho de 
otra forma, en el cálculo de congruencias, 
el producto de dos números puede ser 0 
sin que lo sea ninguno de los factores. 

Esa propiedad de aspecto patológico 
no se presenta cuando la razón coincide 
con un número primo (un entero positi- 
vo que solo es divisible por sí mismo y 
por la unidad). Desde Euclides, sabemos 
que el producto de dos enteros no puede 
ser múltiplo de un número primo salvo 
que uno de los factores lo sea. Por esta 
razón, las congruencias módulo p, donde 
Pp representa un número primo, revisten 
un carácter mucho más fundamental que 
el resto. 

Con el desarrollo de la teoría de ecua- 
ciones y la teoría de números, nació 
poco a poco la teoría de ecuaciones en 
congruencias cuyo módulo es un núme- 
ro primo. El genial matemático alemán 
Carl Friedrich Gauss estudió durante 
largo tiempo el problema en el que, en 
palabras del propio Galois, debe resolver- 
se una ecuación considerando que todos 
los múltiplos de un número primo dado 
son nulos. 

¿Cómo resolveríamos la ecuación de 
la proporción áurea, 1? - y - 1= 0, mó- 
dulo 7 o módulo 11? Podemos comenzar 
razonando como en una ecuación alge- 
braica clásica. Módulo 7, podemos escribir 
0=*-x-1=2-82-1=(2-4?-17= 


Algunos ejemplos de cuerpo son el conjunto de los números 
racionales, el de los números reales y el de los complejos. Todos ellos 
contienen un número infinito de elementos. Sin embargo, podemos 


también construir cuerpos con un número finito de ellos. 


Por ejemplo, los elementos (0, 1) constituyen un cuerpo si las 
operaciones de suma y multiplicación se definen tal y como indica 
la tabla adjunta (de todas esas operaciones, 1+1=0 es la única que 


+ paratodo a, existe un elemento b tal que a +b=0; 
dicho elemento b suele designarse como -a; 


no se sigue de los axiomas precedentes). La nume- 

ración binaria y la informática han otorgado a este 

cuerpo un papel fundamental en nuestros días. 
En general, si n denota un número entero igual 


e (axb)xc=ax(b xc) (propiedad asociativa de [+ | 0 
la multiplicación); 0 
«ax1=1xa=a (elemento neutro con respecto 1 


o mayor que 2, podemos intentar construir un 


a la multiplicación); 
* para todo a distinto de O, existe un elemento b 
tal que ax b=bxa= 1; dicho elemento b suele 0 


cuerpo con el conjunto (0, 1, ..., n = 1) definiendo 
la adición (o la multiplicación) de dos núme- 
ros como el resto que resulta al dividir su suma 


ojojo [== 0 


designarse como 1/a o a”; 
e(a+b)xc=axc+bxc (propiedad distribu- 
tiva de la multiplicación con respecto a la suma). 
Gracias a estas propiedades, podemos definir la resta como 
a - b=a+ (-b), y la división por un elemento b distinto de O como 
a/b =a xb*. Para todo elemento a del cuerpo, se cumple además 
queax0=0yax(-1)=-a. 


— 


(o producto) entre n. Este procedimiento da lugar 
aun anillo. La única propiedad que falta para tener 
un cuerpo es que todo elemento distinto de O 
posea un inverso. Si (y solo si) n es un número primo, el conjunto 
(0, 1, ..., n — 1) definido con estas operaciones corresponde a un 
cuerpo. Carl Friedrich Gauss estudió en detalle estas construccio- 
nes en sus Disquisiciones aritméticas, de 1798. 
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(% — 4)? - 3 (mod 7). Para que esta ecua- 
ción tuviese una solución entera, haría 
falta que 3 fuese un cuadrado perfecto, 
módulo 7. Pero todos los cuadrados per- 
fectos módulo 7 son O, 1, 2? = 4,3?=9=2, 
42 =(-3)?=2, 52=(-2)=4 y 6? = (-)?=1. 
En particular, vemos que 3 no es un cua- 
drado perfecto módulo 7, por lo que la 
ecuación de la proporción áurea carece 
de soluciones en congruencias módulo 7. 

Módulo 11, sin embargo, podemos es- 
cribir0=42-2-1=22-120-1=(2-6)?-37 
= (2 - 6)? - 4 (mod 11). Así, (2 - 6)? = 
4 = 2?, de donde podemos deducir que 
x-6=2+2. Por tanto, la ecuación de la 
proporción áurea tiene dos soluciones 
módulo 11: 1=4yx =8. 


ECUACIONES POLINÓMICAS 

Y CONGRUENCIAS 
Mientras que sus predecesores se conten- 
taron con encontrar las soluciones ente- 
ras a las ecuaciones polinómicas en con- 
gruencias, Galois se interesó por la clase 
de números que pueden definirse a partir 
de las soluciones de una congruencia po- 
linómica; es decir, siguiendo los mismos 
pasos que cuando definimos los números 
complejos a partir de la solución «imagi- 
naria» de la ecuación 2? + 1 =0. 

Galois consideró una razón dada por 
un número primo p, así como un poli- 
nomio arbitrario F(x) de grado d y coefi- 
cientes enteros. Para proceder con segu- 


ridad, necesitamos que el polinomio F(x) 
satisfaga dos condiciones: por una parte, 
el coeficiente del término en +* no puede 
ser múltiplo de p; por otra, el polinomio 
no puede ser factorizable módulo p. Esta 
última condición quiere decir que no pue- 
den existir dos polinomios F (2) y F,(w) 
tales que Fx) =F (0)F,(%) (mod p). Galois 
llamó a estas congruencias ¿irreducibles. 
Por ejemplo, tomando p = 13, el polinomio 
F(x2) = 2? + 1 no es irreducible, ya que 
Kx) =(x% - 5Xx - 8) (mod 13). Sin embar- 
go, puede verificarse que el mismo polino- 
mio sí es irreducible módulo p = 11. Con 
Pp = 13, podríamos tomar el polinomio 
-2yconp=7,-2x-1. 

Antes introdujimos el símbolo ¿ para 
denotar una de las raíces de la ecuación 
2 +1= 0. Aquí procederemos de modo 
similar y trataremos el parámetro x no 
como una incógnita, sino como una de 
las soluciones de la ecuación F(x) = 0 
(mod p). Ello nos permite definir un con- 
junto de p* números de la forma: 


(d-1) 
Ay FAR HR Oy 2 ] 


(a 


donde Q,, ..., Uia-1) denotan números en- 
teros entre 0 y p - 1. (Dado que existen 
p valores posibles para cada uno y dispo- 
nemos de d coeficientes, tenemos un to- 
tal de p* posibilidades.) 

Podemos sumar y restar los números 
que acabamos de definir; para ello, basta 


con sumar o restar entre sí los coeficientes 


de tipo 4, 4,, ..., etcétera. Pero lo que quizá 
resulte más sorprendente es que también 
podemos multiplicar tales números. Al de- 
sarrollar el producto de dos números de la 
forma 4, + ... + 4y_, 4-9, obtendremos 
términos con potencias de - mayores que 
d - 1, que en principio no forman parte 
del conjunto de números que hemos defi- 
nido. Sin embargo, las relaciones de con- 
gruencia F(x) = 0 (mod p) nos permiten 
reemplazar las potencias 2%, +1, ..., por 
una potencia admisible. 

Por ejemplo, si partimos de la ecuación 
1 +2x-1=0 (mod 5), tendremos que 
x* + 22? - v=0 (mod 5) y, por tanto, que 
e =-20 + x=32 + 2 (mod 5). A partir 
de aquí, también podemos deducir que 
=3 + 10 =3(32 + 1) + 4? (donde hemos 
usado que 2* = 3x + 1), lo que nos permi- 
te escribir 1% =42 + 902+3=82 +40 +3 
(mod 5), etcétera. Por último, la condición 
de que la congruencia sea irreducible nos 
permite dividir entre cualquier número 
diferente de cero. 

De esta forma obtenemos un conjun- 
to de p* números con los que podemos 
operar de forma natural: disponemos de 
una suma, una resta, una multiplicación y 
una división, las cuales respetan las reglas 
tradicionales (la suma y la multiplicación 
son conmutativas y asociativas, y tenemos 
una ley distributiva de la multiplicación 
sobre la adición). En matemáticas, un 
conjunto de elementos que satisfacen 


La suma en una curva elíptica 


Las curvas elípticas nada tienen que 
ver con la forma de una elipse; su 
nombre se debe a que las ecuaciones 
que las definen guardan cierta rela- 
ción con el cálculo de la longitud de 
un arco de elipse. Una curva elíptica 
E queda definida por una ecuación de 
la forma y? = x3 + ux + v, donde u y v 
denotan números reales que deben 
satisfacer 4u3 +27v2% 0 (en caso con- 
trario, la curva no es regular). 

Las curvas elípticas permiten 
definir una operación suma entre sus 
puntos. La suma de dos puntos P y Q de 
la curva elíptica E se define de la siguiente 
manera: si la recta que pasa por P y Q corta 
la curva elíptica en otro punto R', entonces 
el punto R =P + Q es el simétrico de R' con 
respecto al eje horizontal. Si la recta que 
pasa por P y Q es vertical, consideramos 
que el punto R' se encuentra en el infinito, 
el cual se corresponde con el elemento neu- 
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to 


tro de la adición (el 0). Por último, cuando 
P y Q son iguales, debe emplearse la recta 
tangente a la curva elíptica en P para defi- 
nir R =P + P. Puede demostrarse que la 
suma de tres puntos P, Q y R es 0 si y solo 
si están alineados. 

Debido a esas propiedades, el conjunto 
de puntos de una curva elíptica forma un 
grupo aditivo (una estructura algebraica 


dotada de una operación que cum- 
ple la propiedad asociativa, posee 
un elemento neutro y es tal que a 
todo elemento a puede asociarse un 
inverso a' que satisface a + a'= 0). 

También podemos considerar 
curvas elípticas sobre un cuerpo F 
distinto de los reales. En tal caso, los 
parámetros u y v se eligen como ele- 
mentos de F, y el grupo E(F) de pun- 
tos de la curva elíptica queda for- 
mado por las soluciones (x,y) de la 
ecuación y?= x3 + ux + v cuando esta 
se considera en el cuerpo F y se añade el 
punto del infinito. 

Las curvas elípticas desempeñaron 
un papel clave en la demostración publi- 
cada en 1995 por el matemático Andrew 
Wiles del último teorema de Fermat, el 
cual afirma que no existen números ente- 
ros positivos a, b y c tales que a” + b” =c" 
para n mayor que 2. 


tales propiedades recibe el nombre de 
cuerpo. Y dado que, en este caso, nuestro 
conjunto solo posee un número finito de 
elementos, se trata de un cuerpo finito. 

En sus notas, Galois desarrolla las 
propiedades de los cuerpos finitos. Co- 
mienza demostrando que, en un cuerpo 
finito de p* elementos, todo elemento a 
satisface que a2” = a, lo que generaliza la 
congruencia clásica conocida como «pe- 
queño teorema de Fermat», según la cual 
a” = a (mod p) para todo entero a y todo 
número primo p. Galois también demos- 
tró la existencia de una raíz primitiva de 
la ecuación a” = a; es decir, un elemento 
distinto de cero tal que la serie 0, 1, a, a?, 
..., 02% enumera todos los elementos del 
cuerpo finito. 

Para construir un cuerpo finito de 
cardinal p” (es decir, con p* elementos) 
a partir del método descrito por Galois, 
hace falta comenzar con un polinomio 
F(2) de grado d que sea irreducible mó- 
dulo p. Galois demuestra que dicho poli- 
nomio debe ser, módulo p, un factor del 
polinomio 22” - x. Algo más tarde, el 
matemático y astrónomo francés Joseph 
Serret halló la manera de encontrar dicho 
factor, de modo que para cada potencia 
p* de un número primo p existe un cuer- 
po finito de cardinal p”. Dicho polinomio 
es además único, en el sentido de que si 
obtenemos dos cuerpos finitos del mis- 
mo cardinal (por ejemplo, a partir de 
dos polinomios de Galois distintos, F, (1) 
y F,(x)), existe un «diccionario» que rela- 
ciona de manera unívoca cada elemento 
de un cuerpo con un elemento del otro, 
al tiempo que preserva las mismas reglas 
de cálculo (cuando dos conjuntos satisfa- 
cen tales propiedades, decimos que son 
isomorfos). 


DE LOS CUERPOS FINITOS 

A LA CRIPTOGRAFÍA 
Durante las décadas siguientes a los tra- 
bajos de Galois, los matemáticos comple- 
taron sus ideas y formalizaron la noción 
de cuerpo (véase el recuadro «¿Qué es un 
cuerpo?»). En 1863, el matemático alemán 
Richard Dedekind publicó un capítulo 
hasta entonces inédito de las Disquisicio- 
nes aritméticas de Gauss, en el que el ma- 
temático alemán desarrollaba una teoría 
similar a la concebida por Galois. 

La teoría de los cuerpos finitos halló 
muy pronto su utilidad en matemáticas. 
En la actualidad constituye una herra- 
mienta clave incluso en algunos domi- 
nios que no guardan ninguna relación 
aparente con la aritmética, como la teoría 
de funciones automorfas y el programa de 


Langlands (una serie de conjeturas técni- 
cas que involucran el álgebra, la teoría de 
funciones y la teoría de números). 

La teoría de cuerpos finitos desempeña 
también una función de gran importancia 
en las telecomunicaciones modernas y en 
el funcionamiento de Internet; en particu- 
lar, en lo que concierne a la seguridad 
del comercio electrónico. Cuando adqui- 
rimos un producto por Internet, llega un 
momento en que debemos introducir el 
número de nuestra tarjeta de crédito. A 
todos nos gustaría estar seguros de que 
esos datos quedan fuera del alcance de 
cualquier persona no autorizada, lo cual 
nos sitúa ante el problema clásico de la 
criptografía: cómo transmitir un mensa- 
je de forma que solo el destinatario pueda 
descifrar su significado. 

Hasta 1975, los únicos procedimien- 
tos criptográficos que se empleaban eran 
simétricos. Tanto el emisor como el des- 
tinatario debían acordar una clave, la 
cual se empleaba tanto para cifrar como 
para descifrar el mensaje. En sus Vidas 
de los doce césares, el historiador romano 
Suetonio escribe a propósito de Julio Cé- 
sar: «Usaba, para las cosas más secretas, 
una especie de cifra que hacía el sentido 
ininteligible, estando dispuestas las letras 
de tal modo que no podía distinguirse 
palabra alguna. Esta consistía, lo digo 
para aquellos que deseen descifrarlas, en 
cambiar el orden de las letras del alfa- 
beto, tomando la cuarta por la primera; 
esto es, la d por una a, y así las demás». 
Como bien indica Suetonio, si conocemos 
el método empleado por Julio César para 
cifrar el texto, también sabremos como 
descifrarlo. 


y? 
o 
1+a) o 
a 0 
19 o [o] 
o 7 > ? > 
0 1 a 1+a Xx 


CURVAS Y CUERPOS FINITOS: 

La ecuación de una curva plana adopta la 
forma general f(w,y) = 0. Por ejemplo, 

Y? + y = 03 + a? + a describe la curva mos- 
trada aquí (izquierda). Sin embargo, tales 
ecuaciones no tienen por qué definirse so- 
bre el cuerpo de los números reales, sino 
que pueden referirse también a un cuer- 
po finito. Así, al considerar el cuerpo de 

4 =2* elementos (p = 2, d = 2) formado 
por los polinomios 0, 1, a y 1+ a (con las 
operaciones 1+1=0 y a? = a +1), la misma 
curva posee 8 puntos (arriba), además 
del punto O en el infinito (verde). 


Sin embargo, esa clase de mecanis- 
mos no resultan demasiado útiles para 
el comercio electrónico, ya que un sitio 
web no puede ponerse en contacto con 
cada uno de sus potenciales clientes para 
acordar una clave secreta. Para solucio- 
nar esa clase de problemas, en 1976 los 
estadounidenses Whitfield Diffie, Martin 
Hellman y Ralph Merkle propusieron un 
nuevo procedimiento, hoy conocido como 
criptografía asimétrica. 

En la criptografía asimétrica no im- 
porta quién pueda cifrar un mensaje; 
sin embargo, solo el destinatario puede 
descifrarlo. Este posee dos claves: una es 
conocida por todos y permite cifrar los 
mensajes; la otra, la que se emplea para 
descifrarlos, solo queda a disposición del 
destinatario. En 1978, los investigadores 
Ronald Rivest, Adi Shamir y Leonard 
Adleman, del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts, desarrollaron un protoco- 
lo de tales características. Conocido con el 
nombre de RSA, hoy su uso se encuentra 
ampliamente extendido. 

Desde un punto de vista matemático, 
podemos pensar en la criptografía como 
en un sistema que incluye dos conjun- 
tos de símbolos, uno para los mensajes y 
otro para los mensajes cifrados. Estos se 
hallan relacionados por dos funciones: 
una que transforma los símbolos inteli- 
gibles en símbolos cifrados, y otra que 
ejecuta el proceso inverso. En la clave 
empleada por Julio César, ambos con- 
juntos constan de las letras del alfabeto. 


Septiembre 2013, InvestigacionyCiencia.es 63 


La función que cifra un mensaje cambia 
cada letra por la que se encuentra tres po- 
siciones más a la izquierda, y la función 
que los descifra los desplaza tres lugares 
hacia la derecha. 

Para obtener un protocolo asimétrico 
práctico y fiable, la función que cifra los 
mensajes debe poder aplicarse con rapi- 
dez; al mismo tiempo, la función que los 
descifra ha de ser muy difícil de calcular 
si se ignora la clave, por más que conoz- 
camos la función de cifrado. En el caso de 
una generalización de la clave empleada 
por Julio César, podríamos considerar una 
permutación de las letras del abecedario 
algo más sutil que una simple traslación. 
Sin embargo, para saber a qué letra de 
origen corresponde una letra cifrada, bas- 
tarían poco más de 20 intentos (el número 
de letras del alfabeto). 

No obstante, cuando el número de 
mensajes posibles es muy elevado (por 
ejemplo, del orden de 10%), resulta in- 
viable intentar todos los cifrados posi- 
bles esperando dar antes o después con 
el mensaje en clave. En este contexto, el 
álgebra supone una gran ayuda, ya que 
una fórmula compacta siempre propor- 
ciona una manera económica de trabajar 
con aplicaciones entre conjuntos de gran 
tamaño. Como veremos, los cuerpos fini- 
tos aparecen aquí de manera natural. 

Siguiendo las ideas de Diffie y Hell- 
man, veamos cómo dos individuos, Alicia 
y Benito, pueden acordar un código secre- 
to a prueba de espías. A tal fin, nuestros 
amigos eligen un cuerpo finito de cardinal 


Cómo calcular 
potencias 
con rapidez 


Existe un algoritmo recursivo que 
nos permite calcular de forma muy 
rápida una potencia entera x? de un 
número x. Este se basa en la repre- 
sentación binaria del número a y en 
el hecho de que x* = (x2)*/2 si a es 
par, y x? = x(x?)e 0/2 si a es impar. 
Ello nos permite escribir, por ejem- 
plo, x1? = x(x2)(x16), una cantidad que 
puede calcularse con solo 6 multi- 
plicaciones, ya que x!ó = (((x2)2)2)?, 
En general, si n denota el número 
de cifras de la representación bina- 
ria de a, este método nos propor- 
ciona un algoritmo para calcular x? 
en unos 2n pasos. 
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g0 


Alicia Benito 
a b 
A=x* (mod q) B = x* (mod q) 
B A 


¿ y 


B? = x*? (mod q) A? = x** (mod q) 


q y con raíz primitiva x (es decir, tal que 
la serie 0, 1, 2, 22, ..., 11-2 describa todos 
los elementos del cuerpo). 

Alicia y Benito deben comenzar esco- 
giendo un número entero entre 1 y q - 1, 
el cual guardarán en secreto. Llamemos a 
al número elegido por Alicia y b al selec- 
cionado por Benito. Ahora, Alicia trans- 
mite a Benito el número 2”, mientras que 
Benito le comunica a Alicia el número 2”. 
En este punto, conviene recordar que 2” 
puede calcularse de forma eficiente (véase 
el recuadro «Cómo calcular potencias con 
rapidez»). Después, Alicia calcula (12) en 
el cuerpo finito, mientras que Benito hace 
lo propio con (21). De esta manera, cada 
uno de ellos puede calcular el número 27, 
que será su secreto común. 

Ahora imaginemos que Carlos ha lo- 
grado espiar todas las comunicaciones 
entre Alicia y Benito, gracias a lo cual 
conoce los números x, +” y 2. La seguri- 
dad del protocolo radica en que, aun con 
esos datos en la mano, resulta muy difícil 
calcular 1%, 

Una posible solución consistiría en ha- 
llar el valor de a a partir del de x*. Este 
método recibe el nombre de problema 
del logaritmo discreto, ya que se trata 
de calcular el logaritmo en base x de «*. 
¿Cómo hallarlo? Una técnica consistiría 
en calcular las potencias sucesivas 2%, 4%, 
etcétera, hasta que una de ellas nos dé «*. 
Sin embargo, si a es lo suficientemente 
elevado, encontrar el número que busca- 
mos llevaría una eternidad, lo que en la 
práctica convierte al problema en irre- 
soluble. Existen, no obstante, otros mé- 
todos más eficaces, los cuales nos obligan 


CIFRADO SEGURO: Si Alicia y Benito 
eligen sendos números enteros lo suficien- 
temente grandes, a y b, podrán intercam- 
biar un mensaje secreto de forma segura. 
Dicho mensaje queda representado por 
ab (mod q), donde q es el cardinal de un 
cuerpo finito y x una raíz primitiva de di- 
cho cuerpo. Aunque los valores de x y q 
sean públicos, un espía que haya intercep- 
tado los mensajes transmitidos (4 = “o 
B=x?) no podrá reconstruir con facilidad 
el mensaje secreto (4), 


a escoger q de tal modo que la descompo- 
sición de q - 1 posea al menos un factor 
primo muy grande. 

Una manera de incrementar la segu- 
ridad del protocolo consiste en reempla- 
zar el cuerpo finito por una estructura 
algebraica algo más compleja: una curva 
elíptica definida sobre un cuerpo finito. 
Para ello, elegimos un cuerpo finito F lo 
suficientemente grande, una curva elíp- 
tica E (definida por una ecuación cuyos 
coeficientes pertenecen a /) y un punto 
P sobre dicha curva (cuyas coordenadas 
pertenecen a FF). La utilidad de las cur- 
vas elípticas radica en que podemos de- 
finir una suma entre sus puntos. Al igual 
que en el caso anterior, Alicia y Benito 
eligen sendos números enteros, a y b, y 
cada uno calcula el punto de la curva aP 
y bP. Ahora, el secreto común es el punto 
(ab)P sobre la curva E. 

Los protocolos descritos, hoy habitua- 
les en los sistemas de comunicaciones, se 
deben en última instancia a la obra de 
Galois. Pero la herencia de este genio pre- 
coz no se reduce a las aplicaciones cripto- 
gráficas. Hoy en día, la teoría de Galois se 
ha convertido en un edificio complejo que 
empapa numerosas áreas de la matemá- 
tica; entre ellas, la teoría de números, la 
de ecuaciones diferenciales, la geometría 
analítica, el programa de Langlands e in- 
cluso la célebre demostración del último 
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O SHUTTERSTOCK/VECTORFOREVER 


de la India han ayudado a encontrar niños que cumplen 
los requisitos para recibir el tratamiento quirúrgico de corrección de la visión. 


66 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 2013 


MEDICINA 


VER 
POR 
PRIMERA 
VEZ 


LA CIRUGÍA. 
DOTA DE VISIÓN 
A NIÑOS CIEGOS 

DE LA INDIA 

Y REVELA 
LOS MECANISMOS 

CEREBRALES 

DE ESTE 


SENTIDO 
EEE 


Pawan Sinha 


Septiembre 2013, InvestigacionyCiencia.es 67 


Nadie usó el cuenco durante los meses que mi madre lucha- 
ba contra el cáncer. Cuando volví a la India en 2002, un año 
después de su muerte, me di cuenta de que era una de las pocas 
pertenencias de ella que mi padre había guardado. En aquel mo- 
mento no fui consciente de cómo aquello iba a cambiar mi vida. 

Una tarde de invierno durante mi visita, cuando salía de casa 
para ver a un amigo, tomé unas cuantas monedas del cuenco 
y las introduje en mi bolsillo. Hacía un frío terrible, por lo que 
me alegré de encontrar un taxi cuyas ventanillas se cerraban 
del todo, algo no siempre fácil en Nueva Delhi. Después de unos 
minutos, el taxi se paró en un cruce. De modo sorprendente, ha- 
bía muy poco tráfico y pude ver una pequeña familia acurruca- 
da a un lado de la carretera. Saqué las monedas, bajé la venta- 
nilla y les hice una señal. 

Se dirigieron lentamente hacia mí, con los dos niños agarra- 
dos al sari de la mujer. Resultaba desgarrador ver a los menores 
descalzos y desnutridos vestidos con trapos de algodón. Y lo que 
agravó aún más mi malestar, me di cuenta de que los niños, de 
unos seis o siete años de edad, eran además ciegos. Mientras la 
familia temblaba a la intemperie, pude ver las cataratas en los 
ojos de los pequeños. Me sorprendió mucho, porque hasta en- 
tonces solo había visto cataratas en gente mayor. El semáforo 
se puso verde. Deposité las monedas en la mano de la madre y 
vi desaparecer a la familia mientras el taxi se alejaba. Las caras 
de los niños me persiguieron durante varios días. Traté de in- 


La India posee una de las poblaciones más numerosas 
de niños ciegos, en torno a 400.000. Muchos de 
ellos no reciben educación y las niñas se convierten 
a menudo en víctimas de abusos físicos y sexuales. 
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Como neurocientífico, el autor decidió ayudar 
a ver a niños y jóvenes adultos afectados por 
cataratas, a una edad en la que se consideraba 
imposible el desarrollo de la visión. 


Pawan Sinha, profesor de neurociencia computacional y de la 
visión en el Instituto de Tecnología de Massachusetts, estudia 
los mecanismos y principios que emplea el cerebro para 
reconocer objetos y escenas. 


ERCA DE LA PUERTA DE NUESTRA CASA EN NUEVA DELHI MI MADRE SOLÍA GUAR- 
dar monedas en un pequeño cuenco de cristal azul. Cuando salía, to- 
maba unas cuantas para dar limosna a los pobres con que se encon- 
traba inevitablemente en las calles de la ciudad. Dado lo rápido que 
uno se insensibiliza ante la abundante miseria humana que hay en la 
India, siempre me impresionó su inquebrantable fidelidad a este ritual. 


formarme tanto como pude sobre la ceguera infantil en la In- 
dia. Lo que leí fue impactante. 

El país cuenta con una de las poblaciones más numerosas 
de niños ciegos, en torno a 400.000. Esta incapacidad, asocia- 
da a la extrema pobreza, limita sobremanera su calidad de 
vida; además, conlleva una mortalidad terriblemente eleva- 
da. La Organización Mundial de la Salud estima que hasta 
un 60 por ciento de los niños mueren el primer año en que se 
quedan ciegos. Menos del 10 por ciento de los afectados recibe 
educación. Para las niñas, la perspectiva es aún peor. Muchas 
son confinadas en casa y sufren abusos físicos y sexuales. 

Estas angustiosas cifras me parecieron aún más perturbado- 
ras cuando leí que una gran parte de este sufrimiento podía evi- 
tarse; la ceguera podía tratarse o prevenirse en casi un 40 por 
ciento de los niños. Muchos jóvenes, sin embargo, jamás reci- 
ben atención sanitaria porque los centros médicos se concen- 
tran en las ciudades más importantes, mientras que cerca del 
70 por ciento de la población de la India vive en aldeas. Tales 
circunstancias suponen que un niño ciego de una familia rural 
con dificultades económicas con toda probabilidad se verá des- 
tinado a una vida oscura y trágicamente corta. 

Me tomé estas cifras con cierta incredulidad. Después de 
todo, yo había crecido en la India. ¿Cómo no me habría entera- 
do nunca de ese problema? ¿Cómo podían tales cosas ir tan en 
contra del mito popular del país, una emergente superpotencia 


La cirugía resultó a menudo efectiva, incluso en 
algunos pacientes con más de 20 años de edad. 
También permitió ahondar en el funcionamiento del 
sistema visual. 


PÁGINAS ANTERIORES: EILEEN HOHMUTH-LEMONICK 


CORTESÍA DE PROJECT PRAKASH 


RECONOCIMIENTO DE IMÁGENES 


Ensamblando un nuevo mundo visual 


Cuando los niños y los jóvenes del Proyecto Prakash ven el 
mundo por primera vez, les resulta difícil ensamblar las partes 
de una escena en un conjunto que posea un sentido. Una foto- 
grafía de chicas bailando sirve para ilustrar los problemas que 
aparecen. El sistema visual debe organizar fragmentos de color, 
brillo y textura para formar objetos coherentes. La ilustración del 


centro representa la localización de esos elementos tan diver- 
sos. El progreso se produce cuando un grupo de objetos está- 
ticos, con bordes definidos (derecha), comienza a moverse. El 
cerebro integra los pasos rítmicos y los brazos levantados en 
la percepción de una sola entidad global, la forma de los cuer- 
pos de las bailarinas. 


económica? Decidí hacer otro viaje a la India. Visité pueblos de 
los alrededores de Delhi, en el sureño estado de Andhra Pra- 
desh y en el delta del Ganges en Bengala Occidental. La enor- 
me cantidad de niños ciegos que encontré me convenció de que 
las estadísticas decían la verdad. Y la extrema pobreza que vi en 
aquellos pueblos me ayudó a entender por qué muchos de ellos 
no recibían tratamiento alguno. 

La vivencia de aquella tarde invernal en Nueva Delhi mar- 
có el comienzo de un proceso personal que todavía no ha con- 
cluido. Me propuse ayudar a esos niños para que pudieran ver. 
Y como científico, me di cuenta de que hacerlo también brin- 
daba la oportunidad de resolver uno de los grandes desafíos de 
la neurociencia: ¿cómo aprende a ver el cerebro? 


UNA RESPUESTA EN UNA PREGUNTA 

Ya en mis tiempos de doctorando en el Instituto de Tecnología 
de Massachusetts (MIT), esta pregunta me había frustrado y 
fascinado a la vez. ¿Cómo se organiza la confusión de colores, 
brillos y texturas que inciden en nuestra retina a cada instante 
para transformarse, pongamos por caso, en los perfiles de los 
brazos y el torso de una chica bailando (y el azul y verde que se 
entrecruzan en su falda de cuadros)? 

El método principal para estudiar el desarrollo del sistema 
visual exige hacer experimentos con niños pequeños. Y aunque 
ha dado lugar a valiosos resultados, adolece también de impor- 
tantes deficiencias debido a la dificultad que entrañan los en- 
sayos. El alcance de las preguntas se ve muy limitado por la es- 
casa capacidad de los menores para entender y responder, in- 
cluso de mantenerse despiertos durante un largo período. Otro 
factor que complica aún más el estudio corresponde a los cam- 
bios simultáneos en subsistemas cerebrales relacionados pero 
distintos (como las regiones responsables de la motivación, la 
atención y el control de los movimientos oculares) que se pro- 
ducen cuando el niño está creciendo. 


Teniendo en cuenta tales obstáculos, en el verano de 2002 
me encontré lidiando con dos preguntas en apariencia inco- 
nexas. ¿Cómo da sentido el cerebro a la información visual? 
Y con los recuerdos de Nueva Delhi aún frescos, ¿cómo podía 
ofrecer una cirugía de restauración de la visión a los niños con 
ceguera congénita? 

Todavía recuerdo la emoción que sentí al darme cuenta de 
que las dos preguntas se complementaban, esto es, una conte- 
nía la respuesta de la otra. Seguir el progreso de un niño que 
comienza a ver podía ayudarnos a entender el aprendizaje vi- 
sual, y la financiación científica destinada a responder tal enig- 
ma podría contribuir al desarrollo de tratamientos. Me maravillé 
de lo bien que encajaban las dos necesidades y, de un modo un 
tanto egocéntrico, lo importante que ambas resultaban para mí. 

De vuelta al MIT, presenté a mis colegas un plan para de- 
sarrollar investigaciones que combinaran esos objetivos cientí- 
ficos y humanitarios. La mayoría se mostraron entusiasmados, 
pero unos pocos me desaconsejaron embarcarme en tal propó- 
sito antes de tener un contrato indefinido. Entendía el riesgo, 
pero me sentía obligado a seguir adelante con la idea. 

Solicité financiación al Instituto Nacional de la Visión de los 
EE.UU. (parte de los Institutos Nacionales de la Salud, NIH). Te- 
mía que una agencia gubernamental de ese país tal vez rechaza- 
ría subvencionar operaciones quirúrgicas en la India. Además, la 
logística del esfuerzo resultaba compleja y faltaban datos preli- 
minares sobre su viabilidad. Pero el comité evaluador vio el po- 
tencial científico y humanitario del trabajo y me otorgó una sub- 
vención para explorar su factibilidad, noticia que acogí con un 
enorme entusiasmo. 

El siguiente paso consistía en localizar un centro médico en la 
India donde los niños ciegos pudieran recibir tratamientos qui- 
rúrgicos de primer nivel. Destacó un centro oftalmológico: el Hos- 
pital Caritativo de la Visión del Dr. Shroff en Nueva Delhi. Este 
contaba con unas instalaciones pediátricas extraordinarias y sus 
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médicos acogieron el proyecto como una 
oportunidad para ayudar a niños ciegos 
y participar en la investigación. 

Todas las piezas estaban sobre la 
mesa. Solo nos hacía falta un nombre 
que reflejara la doble misión de aportar 
luz a la vida de la gente y de arrojar luz 
sobre cuestiones científicas. No tuve que 
pensar demasiado. En sánscrito, anti- 
gua lengua indoeuropea, prakash sig- 
nifica luz. Teníamos un nombre con un 
atractivo toque de aliteración: Proyecto 
Prakash. 


PRIMERA VISTA 


Solo las partes, 
no el conjunto 


Los trazos de un niño que comienza 

a ver revelan una visión fragmentada 
de incluso figuras en dos dimensiones. 
Cada una de las áreas de dos cajas sola- 
padas las percibía por separado, como 
indican los garabatos rojos. El chico 
también interpretó los segmentos de 


Algunos estudios comparativos so- 
bre la privación de la vista en anima- 
les apuntaban a un panorama igual de 
deprimente. Torsten Wiesel y David 
Hubel, ganadores del premio Nobel en 
1981, habían descrito en los gatos el cla- 
ro efecto negativo de la privación visual 
temprana. Resultaba natural, por tanto, 
preguntarse por la utilidad de la cirugía 
al final de la infancia. 

Intuí, sin embargo, que los tratamien- 
tos merecían la pena. Otorgar excesiva 
importancia a las viejas observaciones 


una vaca y de una pelota y su som- 

bra (todo perfilado en verde) como obje- 
tos distintos. Era incapaz, por tanto, de 
identificar ninguna de estas imágenes. 


¿RESULTARÍA ÚTIL LA CIRUGÍA? 
Realizamos el proyecto en varias fases. 
Primero, mediante revisiones oftalmo- 
lógicas en campamentos montados en 
zonas rurales, identificamos niños, y 
en algunos casos incluso adultos jóve- 
nes, que pudieran beneficiarse del tra- 
tamiento. Un equipo de optometristas, 
oftalmólogos y otros trabajadores de la 
salud examinaron a los niños en busca 
de problemas de visión (defectos de 
refracción, o ametropías), infecciones 
oculares y cegueras tratables (causadas, 
sobre todo, por cataratas congénitas y 
daño en la córnea debido a procesos de 
cicatrización). Los niños elegidos para 
ser tratados se desplazaron al hospital 
de Nueva Delhi y allí se les practicó un 
examen más exhaustivo; este incluía una 
oftalmoscopia (para ver el fondo del ojo), 
ecografías oculares y una valoración del 
estado de salud general y aptitud para la 
cirugía. Las fechas para las operaciones 
quirúrgicas se acordaban tras consultar 
con el tutor del niño. 

La operación de cataratas en la po- 
blación infantil resulta mucho más com- 
plicada que en la adulta. La cirugía pe- 
diátrica requiere anestesia general y un 
intenso seguimiento médico. El proce- 
dimiento consiste en romper el cristalino opaco y endurecido 
en pequeñas porciones, extirpar estas a través de una peque- 
ña incisión en el borde de la córnea y reemplazar la lente natu- 
ral dañada por otra sintética. El Proyecto Prakash corre con los 
gastos, alrededor de 300 dólares, y los niños vuelven para ha- 
cerse controles periódicos. 

Mientras el trabajo se ponía en marcha, una duda me pertur- 
baba. Me preguntaba si nuestra intervención quirúrgica, aunque 
bien intencionada, no llegaría demasiado tarde para resultar de 
alguna utilidad. ¿Habrían superado los niños un período crítico 
y temprano en la vida que conlleva un uso intenso de los ojos 
y de los circuitos visuales del cerebro, un intervalo más allá del 
cual la visión ya no se desarrolla? No se trataba de una idea 
inverosímil. Un cirujano inglés, William Cheselden, describió 
en 1728 el primer caso de adquisición tardía de la visión en un 
niño de trece años que había nacido con cataratas en ambos ojos. 
El médico observó que el chico sufría una notable discapacidad 
visual incluso después de la eliminación de las oclusiones. 
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como las de Cheselden suponía un ries- 
go. Los malos resultados quirúrgicos 
bien podrían deberse a una lesión en 
los ojos, producto de las técnicas qui- 
rúrgicas toscas, tales como la reclinación 
(couching), un antiguo método para la 
extirpación de las cataratas. Y la mayoría 
de los estudios realizados en animales 
han examinado el cierre por sutura de 
uno de los ojos, mientras que los niños 
del Proyecto Prakash presentaban am- 
bos ojos ocluidos. De modo sorprenden- 
te, la anomalía en un ojo ejerce peores 
efectos en la visión que cuando ocurre 
en ambos ojos a la vez. La posibilidad de 
adquirir alguna función visual después 
de un tratamiento contra la ceguera al 
final de la infancia seguía siendo una 
pregunta abierta. 


AHORA VEMOS 

El psicólogo William James describió el 
mundo perceptivo de un bebé como una 
«floreciente y frenética confusión» que 
precede a la maduración del sistema vi- 
sual. El Proyecto Prakash planteaba la 
cuestión de si ese período, un complejo 
bombardeo de color, forma y movimien- 
to, que quizá supone una etapa tempra- 
na en el desarrollo visual normal, se pro- 
duce también en los participantes del 
proyecto que comienzan a ver, algunos ellos con más de veinte 
años de edad. ¿Experimenta su sistema visual los pasos anárqui- 
cos pero necesarios para organizar de modo coherente las imá- 
genes recibidas? El término «organización» tiene aquí dos sig- 
nificados. Para que una persona «vea», las partes que forman 
una imagen deben integrarse y dar lugar a objetos nítidos, en 
un proceso llamado organización intramodal. El segundo requi- 
sito, la organización intermodal, hace referencia a la interac- 
ción de la visión con otros sentidos. 

Nuestra habilidad para dividir una imagen en objetos separa- 
dos está tan perfeccionada que parece fácil. Abrimos los ojos y el 
mundo tiene sentido, se nos aparece como un conjunto ordenado 
de elementos. Sin embargo, la experiencia de los niños de nues- 
tro proyecto que comienzan a ver es diferente, ya que muestran 
profundas deficiencias. Les resulta imposible organizar diversas 
regiones de distinto color y brillo en un conjunto más grande. 
Perciben como cosas independientes numerosas características 
de objetos corrientes (las secciones solapantes de dos cuadrados 


CORTESÍA DE PROJECT PRAKASH 


O la parte de una pelota delimitada por un cordón sobre su 
superficie), y no como componentes de una estructura mayor. 
Las escenas visuales para una persona que ve por primera vez 
se asemejarían a un collage de múltiples áreas de diferente color 
y luminosidad desconectadas entre sí, semejante a un cuadro 
abstracto. Esta excesiva fragmentación perceptual dificulta en 
gran medida la identificación de objetos enteros. 

La incapacidad de los pacientes del proyecto Prakash plan- 
tea una pregunta que ha preocupado a los científicos durante 
casi un siglo: ¿qué rasgos nos permiten, como individuos con 
visión normal, analizar correctamente imágenes complejas? La 
respuesta parece hallarse en la manera natural con la que el 
cerebro organiza los estímulos visuales, conocida como heu- 
rísticas de agrupación (denominadas leyes de agrupación de la 
Gestalt, por la escuela de psicología de principios del siglo Xx). 
Por ejemplo, una regla básica programada en el sistema visual 
provoca que un conjunto de rayas alineadas en una imagen se 
consideren parte de un solo grupo, dado que probablemente 
surjan de los bordes del mismo objeto. 


El Proyecto Prakash está ayudando 
a establecer el panorama de lo que 


puede conseguirse y lo que no cuando 
un niño comienza a ver a una edad tardía 


Ninguna de esas normas parecía funcionar en los niños que 
acababan de recuperar la vista, pero con el tiempo se observa- 
ban cambios interesantes. Recuerdo vivamente a SK, el primer 
paciente que nos llevó sobre una nueva pista. Era un hombre 
de 29 años que conocimos en un pequeño albergue para jóvenes 
ciegos en las afueras de Nueva Delhi. Un examen rápido reveló 
que padecía afaquia (de phakos, palabra griega para «lente»), 
una enfermedad infrecuente en la que el niño nace sin cristalino. 
La capacidad visual de SK se hallaba muy mermada, mucho más 
de lo que en EE.UU. se considera legalmente ceguera. Se había 
adaptado a su anomalía caminando con un bastón blanco y 
estudiando en braille. Sin embargo, todo lo que necesitaba para 
corregir su afaquia consistía en un par de gafas de 20 dólares 
que compensara su carencia natural de cristalinos, algo que SK 
no podía permitirse. 

Conseguimos unas de gafas para SK y examinamos su visión. 
Enseguida nos impactó el hecho de que, contrariamente a nues- 
tras expectativas, SK no pareciera especialmente emocionado 
con su nueva y mejorada vista. Nuestros exámenes revelaron 
que su mundo visual consistía en un desconcertante conjunto 
de regiones de diversos colores e intensidades, con escasa in- 
formación para juntarlas en entidades coherentes. Incluso los 
dibujos con trazos simples, tales como un círculo solapado con 
un cuadrado, los percibía como una serie de piezas encajadas de 
formas extrañas (a pesar de que ya conociera los conceptos del 
cuadrado y el círculo a través del tacto). SK dibujaba con difi- 
cultad objetos enteros que aparecían en fotografías. Tonalidades 
y sombras, solapamientos y oclusiones constituían obstáculos 
insalvables para él; cada región con un tono o una luminosidad 
diferentes le parecía un ente distinto. 

Curiosamente, esta confusa mezcla de regiones cristaliza- 
ba en una estructura con sentido cuando se introducía cierto 


rasgo visual: el movimiento. Las imágenes que resultaban a SK 
confusas cuando estaban paradas, cobraban significado cuando 
sus partes constituyentes se movían. Los vídeos de SK inspeccio- 
nando una imagen muestran una transformación casi mágica 
gracias a esa acción. 

Seguimos durante varios meses la evolución de SK. Le seguía 
costando interpretar imágenes estáticas. Justo cuando comenza- 
mos a resignarnos con la idea de que su capacidad para analizar 
imágenes estuviera afectada para siempre, las cosas cambiaron. 
Un año y medio después de la intervención inicial, sin ningún 
otro tipo de entrenamiento que su exposición al mundo visual 
circundante, SK mejoró notablemente. Lograba analizar imáge- 
nes estáticas e incluso expresaba felicidad por sus progresos. Fue 
un final gratificante para un capítulo que nos había mantenido 
en un gran suspense. 

En estudios posteriores realizados con otros pacientes mucho 
más jóvenes que SK, observamos una recapitulación de su expe- 
riencia. Varios meses después de mostrar dificultades en el aná- 
lisis de las imágenes, comenzaban a organizar las percepciones 
en objetos coherentes. El tiempo necesario para 
adquirir tal destreza parece depender de la edad 
a la que el niño recibe el tratamiento, siendo los 
más jóvenes los que aprenden más rápido. 

¿A qué se debe esta mejora? La teoría sugiere 
que el movimiento funcionaría como un «instruc- 
tor», que enseñaría al sistema visual a diseccionar 
las imágenes incluso cuando fueran estáticas. Con 
la norma «los elementos que se mueven juntos 
pertenecen al mismo objeto», el sistema visual 
aprende en última instancia a agrupar imágenes 
a través de atributos estáticos como el color o la orientación. 

El cerebro, por supuesto, hace mucho más que identificar los 
componentes de una escena visual. También conecta los ámbitos 
del sonido, el tacto, el olfato y el gusto, creando un panorama 
sensorial a través de la organización intermodal. La manera 
en que la vista se relaciona con otros sentidos ha interesado a 
filósofos y neurocientíficos durante siglos. En 1688, el científico 
irlandés William Molyneux escribió al filósofo británico John 
Locke: «Supongamos que un hombre ciego de nacimiento ha 
aprendido a través del tacto a distinguir entre un cubo y una 
esfera del mismo metal... Supongamos que el cubo y la esfera 
están sobre una mesa, y que el hombre de repente puede ver: la 
cuestión es si, a través de la vista y sin tocarlos, podrá diferenciar 
ambas formas y decir a qué corresponde cada cuál». 

Locke incluyó la pregunta de Molyneux en la edición de 1692 
de su famosa monografía Ensayo sobre el entendimiento huma- 
no. La consulta de Molyneux se plasmó en una serie de preguntas 
fundamentales: ¿Cómo conectamos los diferentes sentidos en 
una percepción unificada de la realidad? ¿Nacemos con este 
mapa mental del cerebro, o hace falta aprenderlo a través de la 
experiencia? ¿Podemos adquirirlo en cualquier momento de 
la vida? El estudio de estas ideas por parte de Locke, George Ber- 
keley, David Hume y otros empiristas ha influido en numerosas 
cuestiones fundamentales para la neurociencia contemporánea. 

Al examinar la capacidad de los niños del Proyecto Prakash 
para asociar la visión con otros sentidos, tuvimos la oportunidad 
de abordar la pregunta de Molyneux. Trabajamos con niños que 
acababan de ser operados y que hicimos participar en experi- 
mentos de «emparejamiento con la muestra». El niño veía o 
tocaba un objeto sencillo sobre un espacio uniforme (la mues- 
tra) y después debía elegirlo entre un par de objetos diferentes 
presentados visualmente o a través del tacto. 
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CAMPAÑAS DE SELECCIÓN: A través de sesiones de 
divulgación en colegios y pueblos se buscan niños que puedan 
beneficiarse de la cirugía ocular. 


El caso de YS, un niño de ocho años que padecía unas densas 
cataratas congénitas en ambos ojos, sirve como ejemplo ilus- 
trativo. Igual que la mayoría de los niños del proyecto, YS se 
sentía bien dos días después de la cirugía y estaba preparado 
para trabajar con el equipo de investigación. 

En la prueba, una tela evitaba que YS pudiera ver sus manos. 
Se le entregaba un objeto (la muestra) para que lo tocara y luego 
lo devolviera. Entonces se le daba la muestra y otro objeto y se 
le pedía que retornara la primera. El niño la identificaba sin 
dificultad en cualquiera de las parejas que se le presentaran. En 
el campo puramente visual sus resultados eran igualmente per- 
fectos. Sin embargo, en la tarea crucial de transferencia, esto es, 
el reconocimiento visual de lo que había sentido en sus manos, 
la calidad de sus respuestas caía en picado. Otros cuatro niños 
con los que trabajamos exhibían el mismo comportamiento. 

Tales descubrimientos nos llevan a pensar que la respuesta a 
la pregunta de Molyneux es negativa: no hay una transferencia 
de la percepción táctil a la visual justo después de comenzar a 
ver. Por muy relevante que este resultado pueda parecer, hay 
quizás un epílogo aún más fascinante. 

Cuando examinamos a YS una semana más tarde, nos que- 
damos estupefactos al descubrir que su destreza para resolver 
la tarea de transferencia había mejorado notablemente: había 
pasado de elegir los objetos al azar a alcanzar un nivel casi 
perfecto. Otros dos niños mostraban mejoras similares. En tan 
solo unas semanas, los participantes del proyecto comienzan a 
adquirir la capacidad de identificar visualmente un objeto que 
antes han percibido con el tacto, lo que indica que existe una 
habilidad latente para aprender a asociar diferentes sentidos 
con rapidez. Considerados en conjunto, estos estudios demues- 
tran que, a pesar de varios años de ceguera congénita, no se 
puede descartar el desarrollo de aptitudes visuales complejas a 
una edad relativamente avanzada. Este hallazgo representa una 
buena noticia tanto desde una perspectiva científica como clíni- 
ca. Sugiere que la plasticidad neuronal (capacidad del sistema 
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PREPARACIÓN: Un niño se somete a un examen 
oftalmológico para determinar su idoneidad para 
el tratamiento. 


visual, por ejemplo, para adaptarse a nuevas experiencias) existe 
incluso en los últimos años de la infancia o en jóvenes adultos 
y que, según se desprende de nuestros experimentos, los niños 
se beneficiarían de la cirugía. 

Este conocimiento sentó las bases para continuar con un 
minucioso programa de investigación del desarrollo visual al 
final de la infancia. En niños del Proyecto Prakash de edades 
que van desde los seis años hasta más de veinte, hemos evaluado 
un amplio abanico de funciones visuales. Hemos comproba- 
do así que la privación prolongada afecta a algunos aspectos 
fundamentales de la visión, tales como la agudeza (nivel de 
resolución de un patrón visual), el contraste espacial (cambios 
en la agudeza ante variaciones de contraste en la imagen) y la 
estabilidad óptica. Estas deficiencias parecen ser permanentes, 
dado que ni siquiera un año más tarde las medidas alcanzan 
los niveles normales. 

Pero cuando más allá de estos parámetros básicos explo- 
ramos las llamadas funciones visuales superiores, hallamos 
pruebas relevantes sobre la adquisición de ciertas destrezas (en 
particular, la de distinguir objetos de una imagen y relacionar 
la información visual con otros sentidos). Los niños mostraban 
también mejorías en su capacidad para identificar caras y ra- 
zonar sobre el orden espacial de los objetos que observaban. 


EL NUEVO PANORAMA 

Los resultados están comenzando a darnos una idea de los po- 
sibles logros y fracasos cuando un niño adquiere la visión a 
una edad tardía. Por una parte, las funciones visuales no desa- 
parecen de modo irreparable si los ojos y las regiones cerebra- 
les responsables del procesamiento visual no están sometidas a 
un uso intenso durante el «período crítico», que se piensa coin- 
cide con los primeros años de la infancia. Por otra parte, resul- 
ta innegable la importancia de la experiencia visual temprana 
para el desarrollo normal de capacidades tales como la visión 
de alta resolución. 


CORTESÍA DE PROJECT PRAKASH 


EN EL QUIRÓFANO: Un médico extirpa cuidadosamente 
las cataratas, lo que permite al niño ver claramente por primera 
vez en su vida. 


Los datos preliminares constituyen una base sólida para 
poner en marcha una serie nuevas investigaciones, algunas de 
las cuales tal vez se alejen del tema de la ceguera. En concreto, 
estamos desarrollando un programa informático que reconoce 
automáticamente categorías de objetos visuales en vídeos (por 
ejemplo, caras). Además, los tipos de deficiencias en la integra- 
ción de la información visual que muestran los niños que acaban 
de recuperar la visión presentan semejanzas con las observadas 
en niños con autismo. El intento de relacionar ambos problemas 
ha derivado en una serie de estudios en mi laboratorio con el ob- 
jetivo de averiguar las causas de los trastornos de procesamiento 
sensorial en el autismo. 

El trabajo que tenemos por delante promete ser aún más exci- 
tante que el anterior. Nos preguntamos acerca de la relación en- 
tre la estructura del cerebro y sus funciones. Tenemos en mente 
usar imágenes de resonancia magnética funcional para observar 
los cambios en la corteza cerebral de niños que comienzan a 
ver. Comparando el efecto del tratamiento realizado a diferentes 
edades podremos averiguar hasta cuándo puede reorganizarse 
el cerebro. Tal vez logremos determinar también los casos en 
los que la cirugía tiene lugar demasiado tarde, si otros sentidos 
(como el tacto o el oído) ya han ocupado las áreas cerebrales que 
normalmente se emplean para el procesamiento visual. 

El Proyecto Prakash se enfrenta a grandes retos, entre ellos, 
ampliar los programas de difusión y tratamiento y facilitar la 
integración de los niños en la sociedad. Nuestros planes para 
abordar tales objetivos son ambiciosos; proponemos comenzar 
con la construcción de un Centro Prakash para Niños (donde se 
integren los tratamientos médicos, la educación y la investiga- 
ción). Estará dotado de un hospital pediátrico, un centro puntero 
de investigación en neurociencia y una unidad de rehabilitación 
para los recién tratados. 

Los esfuerzos de difusión del proyecto han permitido rea- 
lizar reconocimientos oftalmológicos a unos 40.000 niños de 
algunos de los pueblos más pobres y olvidados del norte de la 


ADAPTACIONES PARA VER: Una niña se somete a un 
examen postoperatorio con el optometrista para que 
le prescriba unas gafas. 


India. Cerca de 450 menores con discapacidad visual han sido 
operados y han recibido seguimiento médico, y más de 1400 han 
obtenido tratamientos farmacológicos y Ópticos. Sin embargo, 
dada la magnitud del problema, se trata solo de un comienzo. 

Los miembros del equipo nos sentimos satisfechos por los 
resultados que ha proporcionado el Proyecto Prakash, pero el 
trabajo también nos ha afectado a un nivel más profundo, más 
personal. Cada niño ciego con el que hemos trabajado poseía 
una historia única de dificultades y aislamiento social. De igual 
modo, cada uno experimentó un cambio singular en su vida 
tras el tratamiento. SK regresó a su estado natal con esperanzas 
renovadas para cumplir su deseo: ser maestro en una escuela. 
JA, tratado a los catorce años, puede ahora, seis años más tarde, 
conducir por su cuenta en el caótico tráfico de Nueva Delhi. 

La madre de tres hijos nacidos con cataratas y operados el 
año pasado ya no recibe las burlas de sus vecinos por consi- 
derarla portadora de una maldición. Dos hermanos que han 
comenzado a ver hace tan solo unos meses tras padecer durante 
ocho años ceguera congénita están entusiasmados con la idea 
de cambiarse a un colegio para niños que ven. 

Tales transformaciones sirven como testimonio del poder de 
la colaboración: la deuda del Proyecto Prakash es con los cientí- 
ficos, médicos, educadores y mecenas que se unieron para hacer 
avanzar tanto la ciencia clínica como la básica. Y personalmente, 
por supuesto, estoy enormemente en deuda con el cuenco azul 
de cristal y aquella persona tan especial que fue su dueña. 
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” MINAS DE PETRÓLEO: La región de 
arenas bituminosas de Alberta es uno de los 
pocos lugares del planeta donde el petróleo 
puede extraerse a cielo abierto. 
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alentamiento 


VÍSCOSO 


El futuro de las minas de arenas bituminosas de Alberta 
—y el del clima— podría depender de la construcción de un oleoducto 
David Biello 


AS LUCES ROJAS PARPADEAN, PERO BEN JOHNSON NO LES 

presta atención. El ingeniero, alto, delgado y cur- 

tido, descansa apoyado contra un mostrador re- 

pleto de ordenadores. Mientras, describe cómo 

transcurre la vida en una de las minas de arenas 
bituminosas de Alberta, en Canadá. Su tarea consiste en extraer 
un lodo de mena y agua y «liberar el betún», una sustancia si- 
milar al alquitrán que puede refinarse hasta obtener crudo tra- 
dicional. Junto con otros dos compañeros, se ocupa de la esta- 
ción de vigilancia, situada cerca de la base de una estructura 
con forma de cono y del tamaño de un edificio de tres plantas. 
Por el centro del embudo invertido fluyen barro y agua calien- 
tes. El betún, o bitumen, asciende hasta alcanzar la parte supe- 
rior y se derrama por las rejillas circundantes. 

En un percance ocurrido el año pasado, el betún borboteó 
tan rápido que cayó en cascada por los laterales del embudo e 
inundó el edificio hasta la altura de una pantorrilla. Para preve- 
nir que algo así suceda de nuevo, se han instalado sensores que 
controlan la temperatura, la presión y otros parámetros. En caso 
de que se detecte algún problema, salta la alarma. Pero eso su- 
cede tantas veces («mil alarmas al día», según Johnson) que los 
ingenieros han desconectado el sonido. «No podemos dejar que 
suene ese bing-bing-bing porque nos volvería locos», comenta. 

Johnson dirige una de las numerosas células separadoras 
de la mina de North Steepbank, regentada por la compañía 
canadiense Suncor Energy. La explotación solo supone una 
pequeña fracción de la producción de arenas bituminosas en 
Alberta, las cuales se extienden a lo largo de una superficie de 
más de 150.000 kilómetros cuadrados. Dado el elevado precio 
que ha alcanzado el petróleo en la última década, las minas han 
sido rentables y Canadá ha aumentado la producción. En 2012, 
la exportación de petróleo procedente de la región superó los 
55.000 millones de dólares, la mayoría con destino a Estados 
Unidos. Así las cosas, se entiende que el equipo de Johnson no 
se pare cada vez que salta la alarma. 

Pero las prisas por explotar las arenas bituminosas de Al- 
berta sí disparan otra clase de alarmas: las de los climatólogos. 
Las emisiones de dióxido de carbono derivadas de la quema 
de combustibles fósiles están empujando al planeta hacia un 
umbral crítico en la concentración atmosférica de gases de efec- 


to invernadero: 450 partes por millón, límite que se asocia a un 
calentamiento de dos grados Celsius. Por encima de dicha cota, 
los científicos temen que las consecuencias climáticas resulten 
catastróficas. El carbón constituye una fuente de carbono fósil 
aún mayor que las arenas bituminosas, pero la extracción y el 
refinado de estas últimas requieren más energía que la produc- 
ción de petróleo tradicional, por lo que suponen una emisión 
extra de gases de efecto invernadero. Además, las explotacio- 
nes de arenas bituminosas están creciendo mucho más deprisa 
que la mayoría de las demás fuentes de petróleo. En este contex- 
to, la liberación del carbono atrapado en las arenas bitumino- 
sas podría truncar toda esperanza de limitar el calentamiento 
global a dos grados Celsius. 

Hoy por hoy, el futuro de las arenas bituminosas de Alberta 
—y, con ellas, el del clima— parece depender de un oleoducto 
actualmente en proyecto: el Keystone XL. Este conducto, que 
se extendería desde Alberta hasta las refinerías de Texas, se 
convertiría en la principal vía para transportar el crudo extraído 
de las arenas. Durante más de una década, los defensores de la 
explotación en Alberta han argumentado que sus arenas bitumi- 
nosas constituyen una fuente esencial de petróleo para EE.UU., 
y que su explotación evitará conflictos en Oriente Próximo y 
otras regiones. Para aprovechar ese potencial, solo haría falta 
hallar la manera de transportar el petróleo de Canadá a EE.UU. 
u otros destinos más lejanos, como Europa y Asia. De no cons- 
truirse un oleoducto como el Keystone XL, podrían emplearse 
otros oleoductos o ferrocarriles. Sin embargo, algunos expertos 
independientes han advertido de que el Keystone XL podría 
resultar clave para que las exportaciones de Alberta puedan 
seguir creciendo. 

Ninguna de esas disquisiciones salió a la luz cuando, durante 
su campaña de reelección, Barack Obama aplazó la decisión sobre 
el Keystone XL. Pero, cuando se retome el asunto, su resolución 
deberá hacer frente a un cámulo mucho mayor de circunstancias. 


LA BILLONÉSIMA TONELADA 
En medio del gélido invierno de Alberta y ante la panorámi- 
ca que ofrece la mina de Suncor, uno se siente tentado a pensar 
que un ligero calentamiento planetario tal vez no vendría mal. 
La mina se encuentra en una extensión industrial situada entre 
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bosques boreales, unos 30 kilómetros al norte de la próspera 
ciudad de Fort McMurray, donde los alquileres alcanzan los 
precios de Manhattan y los camioneros ganan 100.000 dólares 
al año. Alo largo de un camino de grava puede contemplarse un 
desfile de Caterpillar 797F, el mayor camión del mundo. Cada 
uno transporta 400 toneladas de arenas bituminosas. (Las mu- 
jeres conductoras están muy bien valoradas porque no abusan 
del equipamiento; sin embargo, son difíciles de encontrar, ya 
que en la ciudad el número de hombres triplica al de mujeres.) 
Los camiones realizan continuos viajes desde las descomunales 
excavadoras hasta la planta separadora en la que trabaja John- 
son. El recorrido completo dura unos 40 minutos. 

Los grandes vehículos descargan la mena en un triturador 
industrial del tamaño de un automóvil. De ahí pasa a una enor- 
me cinta transportadora que llevará las arenas hasta la célula de 
separación de Johnson. Una vez descargada del camión, bastan 
unos 30 minutos para convertir un bloque de mena en betún 
liberado. Negro y viscoso, este se derrama como la espuma por 
la parte superior del separador y, a continuación, se recolecta y 
fluye por un conducto que comunica con una diminuta refinería. 
Allí se calienta a altas temperaturas, lo que retira el carbono 
y genera un hidrocarburo similar al petróleo crudo. Otra posi- 
bilidad consiste en combinar el betún con hidrocarburos más 
ligeros en enormes tanques achatados; la mezcla final, apodada 
dilbit (betún diluido), resulta lo bastante líquida para fluir gran- 
des distancias por un oleoducto hasta las refinerías de Estados 
Unidos. Eso es lo que persigue el proyecto Kingston XL. 

North Steepbank no representa más que una pequeña frac- 
ción de la mayor mina de arenas bituminosas del mundo. La 
producción total de arenas bituminosas en Alberta asciende a 
casi dos millones de barriles diarios, en torno a la décima parte 
del consumo estadounidense. Las minas, con sus extensos lagos 
de aguas tóxicas residuales y sus bloques de azufre amarillo y 
brillante, han alcanzado tales proporciones que pueden verse 
desde el espacio; una mancha industrial que se expande poco a 
poco por el bosque boreal. 

A pesar de sus dimensiones, las peores consecuencias am- 
bientales de las minas podrían ser las que no se ven. Evitar el 
umbral de dos grados Celsius de calentamiento implica que la 
humanidad debe atenerse a lo que algunos expertos han deno- 
minado el «presupuesto de carbono»: un billón de toneladas 
métricas de emisiones de carbono acumuladas. 

La idea de presupuesto de carbono se debe al físico de la 
Universidad de Oxford Myles Allen y a otros seis científicos. En 
2009, recopilaron datos sobre el aumento de las temperaturas 
y los introdujeron en modelos computacionales sobre el cambio 
climático futuro. Entre otras características, estos modelos tie- 
nen en cuenta el hecho de que el CO, persiste en la atmósfera 
y retiene el calor durante siglos. La cantidad de un billón de 
toneladas engloba todo el carbono que las actividades huma- 
nas pueden permitirse generar hasta 2050 si se desea evitar el 
umbral de dos grados de calentamiento. No importa la rapidez 
con la que se alcance ese límite. El aspecto esencial consiste en 
no excederlo. «Lo fundamental son las toneladas de carbono; la 


Para evitar un calentamiento global de más de dos 
grados Celsius, de consecuencias potencialmente 
catastróficas, las emisiones acumuladas de carbono 
no deberían superar el billón de toneladas. 
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La atmósfera terrestre ya ha sobrepasado más de 
la mitad del camino hacia dicho límite. Un aumento 
en la explotación de arenas bituminosas aceleraría 
las emisiones de manera considerable. 


velocidad a la que se quemen no cambia gran cosa», corrobora 
James E. Hansen, climatólogo de la NASA ya retirado que ha es- 
tudiado el cambio climático desde 1988. Hace poco, Hansen fue 
arrestado durante una protesta contra el oleoducto Keystone XL. 

La procedencia del carbono tampoco influye. El planeta solo 
puede quemar una determinada cantidad de combustibles de 
carbono, ya se trate de arenas bituminosas, carbón, gas natural, 
madera o cualquier otra fuente de gases de efecto invernadero. 
«Desde el punto de vista del sistema climático, una molécula de 
CO, es una molécula de CO,. No importa si procede de carbón o 
de gas natural», apunta Ken Caldeira, experto en modelizaciones 
climáticas del departamento de ecología global del Instituto 
Carnegie, en Stanford. 

Hasta hoy, la quema de combustibles fósiles, la deforestación y 
otras actividades han inyectado 570.000 millones de toneladas de 
carbono en la atmósfera. Según Allen, solo desde el año 2000 se 
han emitido más de 250.000 millones de toneladas de CO,. En la 
actualidad, las actividades humanas emiten cada año unos 35.000 
millones de toneladas de CO, (lo que equivale a 9500 millones de 
toneladas de carbono), una cifra que crece al mismo ritmo que 
la economía mundial. A partir de esos datos, Allen calcula que el 
billón de toneladas de carbono se alcanzará en verano de 2041. 
Por otro lado, permanecer dentro de los límites requeriría reducir 
las emisiones en un 2,5 por ciento anual a partir de hoy. 


TESORO SUBTERRÁNEO 

Las arenas bituminosas de Alberta contienen enormes canti- 
dades de carbono. Este procede de las algas y otros seres mi- 
croscópicos que vivieron hace cientos de millones de años en 
un cálido mar interior y que, como producto de la fotosíntesis, 
succionaron el carbono de la atmósfera. Haciendo uso de la 
tecnología actual, podrían extraerse hasta 170.000 millones de 
barriles de petróleo de las arenas de Alberta. En caso de quemar- 
los, incorporarían unos 25.000 millones de toneladas de carbono 
a la atmósfera. Y si los ingenieros diesen con un método para 
separar de la arena hasta el último resto de betún, aguardarían 
en el subsuelo de la región otros 1,63 billones de barriles de 
petróleo adicionales, los cuales inyectarían otros 250.000 mi- 
llones de toneladas de carbono en la atmósfera. Según señala 
el ingeniero John P. Abraham, de la Universidad de St. Thomas- 
Minnesota: «Si quemáramos todo el petróleo procedente de las 
arenas bituminosas, el aumento de temperatura asociado solo 
a ellas alcanzaría la mitad del valor que ya se ha medido»; es 
decir, unos 0,4 grados Celisus. 

La explotación a cielo abierto alcanza yacimientos enterrados 
a 80 metros de profundidad. Pero estos solo representan el 20 
por ciento del volumen total de arenas bituminosas. En otros 
lugares, las arenas se encuentran a centenares de metros bajo 
tierra, por lo que las compañías energéticas han desarrollado un 
método, conocido como producción in situ, para licuar el betún 
allí donde está enterrado. 

En 2012, Cenovus Energy licuó más de 64.000 barriles diarios 
de betún subterráneo en Christina Lake, unas instalaciones de 
Alberta que deben su nombre a un lago cercano. La operación 


En caso de construirse el oleoducto Keystone XL, 
de 2700 kilómetros, la demanda dispararía la in- 
dustria de arenas bituminosas en Canadá, lo cual 
empujaría al planeta hacia su límite de emisiones. 
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constituye uno de los frentes que encabezan el reciente auge 
de las arenas bituminosas. Las nueve calderas industriales em- 
plazadas sobre el yacimiento queman gas natural para calentar 
agua y transformarla en vapor a 350 grados Celsius. Desde una 
sala de control más amplia que la de Suncor, los trabajadores 
de Cenovus inyectan ese vapor hacia las profundidades, con lo 
que consiguen licuar el betún. Por último, este se bombea hasta 
la superficie a través de un pozo y se transporta en un conducto 
para continuar su procesado. Greg Fagnan, director de opera- 
ciones de Christina Lake, compara el complejo con una planta 
gigante de tratamiento de aguas que, además, produce petróleo. 
De vez en cuando tiene lugar una explosión que eyecta al aire 
el vapor de agua junto con arenas parcialmente fundidas. Así 
sucedió en el verano de 2012, cuando Devon Energy se excedió 
y aplicó demasiada presión. 

Los ingenieros de Christina Lake inyectan unos dos barriles 
de vapor para extraer uno de betún. Todo ese vapor —y el gas 
natural quemado para calentarlo— hace que la fusión de betún 
derive en una contaminación por gases de efecto invernadero 
dos veces y media mayor que la explotación a cielo abierto (la 
cual ya constituye por sí sola una de las formas de producción 
de petróleo que más emisiones genera). Según la Asociación 
Canadiense de Productores de Petróleo, el aumento de la pro- 
ducción basada en este método ha causado que las emisiones 
de gases de efecto invernadero procedentes de las arenas de 
Alberta hayan aumentado en un 16 por ciento desde 2009. En 
2012, la producción derivada de la minería subterránea de las 
arenas de Alberta igualó, por primera vez, a la de las explota- 
ciones a cielo abierto. Gracias a métodos como los empleados 
en Christina Lake, la fusión de betún pronto se convertirá en 
la primera forma de producción. 

Sin embargo, la producción in situ se utiliza únicamente para 
extraer el betún que se encuentra por debajo de 200 metros. 
En consecuencia, existe un tramo de unos 120 metros que re- 
sulta demasiado profundo para la explotación a cielo abierto y 
demasiado superficial para la producción in situ. Hasta ahora, 
los ingenieros no han hallado un método que permita explotar 
dicho tramo, por lo que, hoy por hoy, la quema de todo el com- 
bustible contenido en los depósitos de arenas bituminosas se 
antoja improbable. 

Con todo, la combustión de un volumen significativo de esas 
arenas supondría un paso muy notable hacia el límite que impo- 
ne el presupuesto global de carbono. La única forma de hacerlo 
sin rebasar dicha cota consistiría en detener la quema 
de carbón u otros combustibles fósiles, o hallar 
un método para reducir de manera drástica las 
emisiones de gases de efecto invernadero de 
las arenas bituminosas. Ninguno de los dos 
proyectos parece probable. «Las emisiones 
[procedentes de las arenas bituminosas] se 
han duplicado desde 1990 y se duplicarán de 
nuevo en 2020», asegura Jennifer Grant, di- 
rectora de la investigación sobre arenas pe- | 
trolíferas que lleva a cabo el Instituto Pem- 
bina, un grupo medioambiental canadiense. A 


ALBERTA 


CONEXIÓN KEYSTONE de 
El presupuesto de carbono explica que Abraham, 
Caldeira y Hansen se unieran a otros quince científicos para 
firmar una carta dirigida a Barack Obama. En ella se le pedía 
que rechazara el proyecto de construcción del oleoducto Keys- 
tone XL, de 2700 kilómetros de longitud. Los expertos sostenían 
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que dar luz verde al oleoducto —y, en consecuencia, estimular 
una mayor producción de combustible procedente de arenas 
bituminosas— sería algo «contrario a los intereses nacionales 
y planetarios». 

Obama había aplazado la aprobación del oleoducto justo an- 
tes de las elecciones presidenciales de 2012. Tanto en su segundo 
alegato inaugural como en su discurso sobre el estado de la Unión 
de 2013, Obama lanzó un mensaje benévolo para el medioam- 
biente: la decisión sobre el Keystone XL se tomaría después de 
que el Departamento de Estado emitiese su informe final. 

En una primera versión de dicho informe, el Departamento 
de Estado había restado importancia al oleoducto, tanto en lo 
que se refería a su impacto sobre el medio ambiente como en 
sus posibles efectos sobre la extracción de arenas bituminosas. 
Según argumentaban, era poco probable que la construcción 
del Keystone XL acarrease «consecuencias sustanciales» para 
las emisiones de gases de efecto invernadero. Sin embargo, 
los autores del informe parecían haber asumido que, en caso 
de que el Keystone XL no se construyera, Canadá encontraría 
otras vías para hacer llegar el petróleo hasta los consumidores. 

En abril, la Agencia de Protección Ambiental de EE.UU. (EPA) 
publicó una respuesta que proporcionaba otra visión sobre el 
asunto. Según Cynthia Giles, de la Oficina de Garantías de Apli- 
cación y Cumplimiento de la EPA, el informe del Departamento 
de Estado se basaba en un planteamiento económico defectuoso. 
Ateniéndose a experiencias anteriores en materia de grandes 
evaluaciones ambientales, la EPA indicaba que las alternativas 
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CARBONO ENTERRADO: 
Las arenas bituminosas de Al- 
berta yacen bajo un área de más de 
150.000 kilómetros cuadrados. Proce- 
den de las algas que vivieron enunmar > 
somero que cubrió gran parte del inte- 

rior de Norteamérica durante el Cretá- 

cico, hace 100 millones de años. 
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FORMAS DE EXPLOTACIÓN 


Petróleo a partir de arena 


Por efecto del calor terrestre, las arenas oleaginosas de Alberta 
han formado un petróleo viscoso similar al alquitrán denominado 
betún, o bitumen. Este reviste la arena y el agua, por lo que 
estos materiales deben extraerse para poder procesar 
el betún. Una mena típica puede contener un 73% de 
arena, 12% de betún, 10% de arcilla y 5% de agua. La 
separación de los elementos viscosos genera verdade- 
ros lagos de residuos tóxicos. 


Minería: Para extraer el betún Ñ 
la maquinaria pesada debe arrasar el bosque 
boreal y las turbas cenagosas subyacentes, 
lo que deja al descubierto los filones de arenas 
bituminosas. Las excavadoras extraen la mena, 
que se transporta en camiones gigantes hasta 
las refinerías. Allí se convierte en hidrocarburos 
similares al crudo tradicional o se diluye para 
que pueda fluir por los oleoductos. 


NN CES 


a Keystone XL supondrían, por un lado, unos costes 
más elevados y, por otro, se enfrentarían a una oposi- 
ción mayor. Dicho de otro modo, prescindir del Keystone XL 
sí limitaría la explotación de las arenas bituminosas. En mayo, la 
Agencia Internacional de la Energía (IEA) corroboró ese análisis 
en una evaluación propia. 

En la actualidad el petróleo procedente de las arenas bi- 
tuminosas se transporta en tren, pero se trata de un recurso 
temporal. Con los precios actuales, el traslado en ferrocarril 
resulta tres veces más caro que en un oleoducto. Un aumento 
en la explotación de arenas bituminosas elevaría los gastos del 
transporte ferroviario hasta niveles prohibitivos, lo que impli- 
caría un obstáculo para su futuro desarrollo. 

¿Podrían construirse otros conductos en caso de que el Keys- 
tone XL no saliera adelante? Canadá cuenta con la opción de 
transportar el crudo hacia la costa del Pacífico para embarcarlo 
en superpetroleros con destino a China. También podría dirigir- 
se hacia el este, a través de conductos ya existentes, para enlazar 
con la región central de Estados Unidos o la costa atlántica. 
Pero todas esas opciones acarrean sus propios problemas. Un 
conducto hacia el Pacífico (la opción menos viable) debería cru- 
zar las montañas Rocosas a través de terrenos pertenecientes a 
las naciones originarias de Canadá y otros grupos indígenas de 
la Columbia Británica, quienes se han mostrado contrarios al 
oleoducto por temor a posibles derrames y otros problemas. Un 
conducto hacia el Atlántico podría aprovechar las canalizaciones 
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Yacimientos de arenas 
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Fusión: La producción in situ consiste 
en inyectar vapor a altas temperaturas a 
más de 200 metros de profundidad. Ese 
proceso licua el betún en el mismo lugar 
en el que está enterrado. Después, este se 
bombea a la superficie a través de pozos 
para su posterior procesado. Comparado 
con la minería, este método requiere un 
aporte energético adicional, por lo que 
genera más emisiones de carbono. 
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que ya conectan Alberta con la costa este norteamericana. En tal 
caso, los ingenieros deberían invertir el flujo del petróleo, como 
ya hizo ExxonMobil con el oleoducto Pegasus, que hoy transporta 
crudo desde Illinois hasta Texas. Pero, una vez invertidos, los 
conductos antiguos muestran una mayor propensión a las fugas. 
Sin ir más lejos, el pasado mes de abril se produjo un escape en el 
conducto Pegasus a su paso por Arkansas. Además, modernizar 
los oleoductos existentes probablemente desatase protestas por 
parte de los ambientalistas y otros colectivos. 

A la vista de tales escollos, los informes de la EPA y la IEA 
concluyen que la industria de arenas bituminosas necesita el 
oleoducto Keystone XL para continuar expandiéndose. Las are- 
nas bituminosas de Alberta producen en la actualidad 1,8 millo- 
nes de barriles de petróleo al día. El Keystone XL transportaría 
830.000 barriles diarios. 

Consciente de la oposición de los ambientalistas, Alberta y las 
compañías energéticas han tratado de minimizar las emisiones 
de gases de efecto invernadero en las explotaciones de arenas 
bituminosas. A tal fin, Royal Dutch Shell está probando una 


La inyección 
de vapor 
calienta el 
betún 

y lo hace 
ascender 


El betún 
caliente 
fluye por 
pozos de 
producción 


EMILY COOPER 


costosa alternativa para transformar el betún en petróleo me- 
diante la adición de hidrógeno, en lugar de calentar el carbono 
para generar coque de petróleo. La multinacional petrolífera 
también ha comenzado a desarrollar planes para añadir a una 
de sus pequeñas refinerías equipamiento técnico de captura y 
almacenamiento de carbono; un proyecto bautizado Quest. Una 
vez completado, en 2015, Quest tratará de enterrar un millón de 
toneladas de CO, al año, en torno a un tercio de lo que emiten 
sus instalaciones. Otro proyecto similar pretende capturar CO, 
y utilizarlo para extraer petróleo del subsuelo. 

Alberta es también una de las pocas zonas del mundo pro- 
ductoras de petróleo en las que existe un impuesto sobre el 
carbono. En la actualidad se sitúa en 15 dólares por tonelada, 
pero se continúa hablando de un posible aumento. La región ha 
invertido los más de 300 millones de dólares recaudados hasta 
ahora en desarrollo tecnológico, principalmente para reducir las 
emisiones de CO, procedentes de las arenas bituminosas. «[ Los 
impuestos] nos conceden al menos algo de munición cuando 
la gente nos ataca por nuestra huella de carbono», señalaba en 
2011 Ron Liepert, por entonces ministro de energía. 

Los esfuerzos para reducir la huella de carbono de las arenas 
bituminosas elevan todavía más los costes de extracción del 
petróleo, si bien no han repercutido de manera significativa en 
las emisiones. Según la Asociación Canadiense de Productores 
de Petróleo, los 1,8 millones de barriles diarios producidos en 
2011 a partir de arenas bituminosas supusieron aquel año más 
de 47 millones de toneladas de gases de efecto invernadero. 

En un análisis de 2010 sobre las posibilidades de permanecer 
por debajo de los dos grados de calentamiento, la IEA manifes- 
tó que la producción de las arenas bituminosas de Alberta no 
podría exceder los 3,3 millones de barriles diarios en 2035. Sin 
embargo, las explotaciones ya aprobadas o en vías de desarro- 
llo podrían implicar que, hacia 2030, la producción aumentase 
hasta los 5 millones de barriles diarios. Resulta difícil reconci- 
liar la explotación de las arenas bituminosas con un ajuste al 
presupuesto de carbono. 


ROMPER EL PRESUPUESTO DE CARBONO 
¿Es injusto estigmatizar las arenas bituminosas? Al fin y al cabo, 
existen otras formas de combustibles fósiles que implican más 
emisiones pero que no desatan tanta ira. Quizá deberían. En 2011, 
las centrales eléctricas de carbón estadounidenses emitieron casi 
2000 millones de toneladas de gases de efecto invernadero, unas 
ocho veces la cantidad producida por la minería, refinado y com- 
bustión de las arenas bituminosas. En todo el planeta, numerosas 
minas de carbón dejan una mella igual de visible en el paisaje y 
suponen una mayor contribución al cambio climático. Sin embar- 
go, minas como las de la cuenca del río Powder, entre Montana 
y Wyoming, no conforman el punto de mira de protestas como 
aquellas a las que se enfrenta el Keystone XL. El Servicio de 
Inspección Geológica de EE.UU. señala que la cuenca del Powder 
alberga 150.000 millones de toneladas de carbón extraíbles con la 
tecnología actual. Quemar esa cantidad de combustible implicaría 
superar con creces el límite del billón de toneladas de carbono. 
Sin embargo, los activistas no se atan a las vías para bloquear el 
paso de los kilométricos trenes que transportan el carbón. 

El proyecto australiano de expandir las exportaciones de 
carbón a Asia podría derivar en una emisión de 1200 millones 
de toneladas de CO, al año. Tal cantidad eclipsaría la derivada de 
la mayor explotación posible de las arenas bituminosas. Estados 
Unidos y países como Indonesia también están considerando 
una expansión de la industria del carbón. El cierre o la limita- 


ción de la industria carbonífera en EE.UU. compensaría con 
creces cualquier futura ampliación de la explotación de arenas 
como consecuencia del Keystone XL, si bien dichos combusti- 
bles fósiles se utilizan con finalidades distintas: el carbón para 
electricidad y el petróleo para transporte. 

Canadá, además, representa una diana fácil, dado que se 
trata de una democracia amistosa y susceptible de ceder a la 
presión ambientalista. Otros productores de «petróleo pesado» 
(tan contaminante como el betún de las arenas bituminosas), 
como México, Nigeria o Venezuela, no se ven sometidos a tan- 
tos exámenes a pesar de sus altas tasas de emisiones de CO,. 
De hecho, extraer el petróleo pesado de un viejo yacimiento de 
California constituye la peor fuente individual de emisiones 
de CO, de todas las labores de extracción petrolífera del mun- 
do, incluida la fusión de arenas bituminosas. «Si piensan que 
recurrir a otras opciones de petróleo [distintas a las arenas bi- 
tuminosas] es mucho más conveniente, se equivocan», asegura 
el ingeniero químico Murray Gray, director científico del Centro 
para la Innovación de Arenas Petrolíferas de la Universidad de 
Alberta. «Un aumento global del consumo de carbón da mucho 
más que pensar.» 

Con todo, en ninguna parte se ha disparado la explotación de 
esas otras fuentes de petróleo al ritmo al que lo ha hecho la ex- 
tracción de arenas bituminosas en Alberta, cuya producción en 
la pasada década creció en más de un millón de barriles diarios. 
Para no rebasar los límites del presupuesto de carbono, el mundo 
no debería extraer más de la mitad de las fuentes de petróleo, gas 
y carbono conocidas y económicamente viables. Dicha restricción 
implica que gran parte de los combustibles fósiles (en particular, 
las formas más sucias de petróleo, como el procedente de las are- 
nas bituminosas) debería permanecer enterrada. 

Algunas razones de carácter económico podrían beneficiar al 
medioambiente global. Gracias a la extracción de petróleo por 
fracturación hidráulica de las pizarras de Bakken, en Dakota del 
Norte, ha disminuido la demanda del petróleo canadiense. Eso 
ha provocado el abandono de nuevos proyectos de explotación 
en las arenas de Alberta, como el de la pequeña refinería Voya- 
geur, valorada en 12.000 millones de dólares. Las nuevas nor- 
mativas sobre eficiencia del combustible en los vehículos esta- 
dounidenses reducirán asimismo la demanda, al menos a corto 
plazo. A pesar de todo, las arenas bituminosas continuarán en- 
terradas, lo que siempre las convertirá en un objetivo tentador 
una vez se agote el petróleo más sencillo de extraer. 

Tanto si se aprueba la construcción del oleoducto Keystone XL 
como si se habilitan otras vías para transportar el petróleo de las 
arenas de Alberta hasta China, las exportaciones continuarán 
aumentando y acelerarán la acumulación de CO, en la atmósfe- 
ra. En lugar de reducir las emisiones en un 2,5 por ciento cada 
año (el objetivo que Allen estimaba necesario para mantener el 
planeta alejado del umbral de los dos grados Celsius), las emi- 
siones de gases de efecto invernadero continuarán aumentando. 
En ese contexto, cada fracción de carbono procedente de com- 
bustibles fósiles —arenas bituminosas o cualquier otro— cuenta. 
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hu El duelo 
en los 
animales 


Cada vez más datos obtenidos en especies 
tan diversas como gatos o delfines apuntan 
e el pesar por la muerte de un ser cercano 
no es una singularidad de los humanos 


Barbara J. King 


ESDE LA CUBIERTA DE UN BUQUE DE INVESTIGACIÓN 
en aguas del golfo de Arta, en Grecia, Joan 
Gonzalvo avistó una hembra de delfín mular 
en una situación angustiosa. Con la ayuda del 
hocico y las aletas pectorales empujaba contra 
la corriente a una cría recién nacida, segura- 
mente suya, con la pretensión de alejarla del 
barco. Parecía como si quisiera animarla a moverse, aunque sin 
ningún fin aparente: la cría estaba muerta. Bajo el sol radiante 
de aquel día cálido, el cuerpo a flote había comenzado a des- 
componerse con rapidez y la madre arrancaba jirones de piel 
y carne del cadáver. 

Gonzalvo y sus compañeros comenzaron a inquietarse al día 
siguiente cuando comprobaron que la hembra seguía empeña- 
da en su inútil esfuerzo: zarandeaba obsesivamente a la cría y 
había renunciado a alimentarse con normalidad, lo que ponía 
en peligro su salud dado el metabolismo acelerado de estos ce- 
táceos. Tres delfines de la población de la zona, compuesta por 
150 individuos, se acercaron; pero ninguno interrumpió ni se- 
cundó su actitud. 

Gonzalvo, biólogo marino del Instituto de Investigación 
Tethys en Milán, decidió no recuperar el cadáver para practicarle 
la autopsia, como solía hacer con fines científicos. A principios 
de este año, me confesaba: «Lo que hizo mantenerme al margen 
fue el respeto. Teníamos el privilegio de presenciar una mani- 
festación del vínculo entre madre e hijo en los delfines mulares, 
una especie que he estudiado durante más de una década. Me 
interesaba más observar ese comportamiento que interrumpir 
bruscamente y molestar a la madre en ese momento de dolor. 
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Si tuviera que describir lo que vi, diría que se trataba de una 
demostración de duelo». 

¿Estaba la delfín realmente apenada por la muerte de su 
cría? Hace 10 años hubiera dicho que no. Como antropóloga 
biológica dedicada al estudio de la inteligencia y las emociones 
de los animales, hubiera reconocido el patetismo de la conducta 
materna pero me hubiera resistido a interpretarla como una 
señal de duelo. Al igual que a la mayoría de los etólogos, me 
enseñaron a describir ese tipo de reacciones con términos neu- 
tros como «comportamiento alterado en respuesta a la muerte 
de otro». Después de todo, es posible que la inmovilidad de la 
cría pusiera muy nerviosa a la madre. La ortodoxia califica de 
sensiblero y poco científico atribuir a los animales sentimientos 
humanos como el duelo. 

Pero ahora, en cambio, sobre todo después de dos años de 
investigación para escribir el libro How animals grieve, creo 
que Gonzalvo tenía razón al pensar que la madre lamentaba 
la muerte de su retoño. En los últimos años ha aflorado una 
masa crítica de observaciones en torno a la reacción de los 
animales ante la muerte que me ha conducido a una conclusión 
sorprendente: cetáceos, grandes simios, elefantes y muchas 
otras especies como los animales de granja y de compañía 
podrían, según las circunstancias y su propia personalidad, 
lamentar la muerte de un familiar o compañero cercano. Que 
semejante abanico de especies —algunas bastante alejadas de 
la humana— llore la pérdida de los seres cercanos sugiere 
que las raíces de nuestra capacidad para el duelo tienen un 
origen remoto. 


DEFINIR EL DUELO 
Desde los tiempos decimonónicos de Charles Darwin, los cien- 
tíficos han debatido acaloradamente sobre si algunos animales 
expresaban otros sentimientos aparte de los vinculados con los 
cuidados parentales y otros aspectos básicos como la super- 
vivencia y la reproducción. Darwin pensaba que, dada la co- 
nexión evolutiva entre el ser humano y otras especies, debíamos 
sin duda compartir con ellas numerosos sentimientos. De este 
modo, consideró que los monos manifestaban duelo y celos, así 
como placer y disgusto. Pero la designación de tales emociones 
en los animales fue desterrada poco a poco por el pensamiento 
científico dominante. A inicios del siglo xx el paradigma con- 
ductista se había impuesto, con su insistencia en que solo la 
conducta observable, y no la vida interior, podía ser estudiada 
con rigor. Pero gradualmente la comunidad científica ha readmi- 
tido la existencia de sentimientos en el mundo animal, en parte 
gracias a las anécdotas recopiladas durante años en los estudios 
de campo con mamíferos de cerebro voluminoso. En Tanzania, 
Jane Goodall narró con un detalle desgarrador la postración y 
muerte del joven chimpancé Flint semanas después del falle- 
cimiento de su madre, Flo. En Kenia, Cynthia Moss describió 
cómo los elefantes atendían a sus compañeros moribundos y 
acariciaban la osamenta de los parientes difuntos. Los biólogos 
y los antropólogos comenzaron a preguntarse si los animales 


Tradicionalmente, los etólogos se 
han resistido a atribuir a los ani- 
males sentimientos humanos como 


el duelo. cercanos. 


82 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 2013 


Pero un número cada vez mayor de observaciones y testi- 
monios indican que animales tan diversos como los delfines 
y los patos lamentan la muerte de parientes y compañeros 


Barbara J. King es catedrática de antropología 

en el Colegio William and Mary, de Estados Unidos. 
Sus estudios sobre simios inferiores y antropomorfos 
la han impulsado a estudiar los sentimientos 

y la inteligencia en un gran número de animales. 


experimentaban aflicción por la muerte de otros y, de ser así, 
de qué modo. 

Para estudiar y entender el duelo animal se necesita una 
definición que permita distinguirlo de otros sentimientos. Si 
bien la de «reacción animal ante la muerte» engloba cualquier 
conducta exhibida por un individuo tras la pérdida de un com- 
pañero, solo se puede tener la sospecha de que existe duelo si 
se cumplen ciertas condiciones. En primer lugar, dos o más 
animales deben haber compartido otras actividades distintas 
a las vinculadas a la mera supervivencia, como la búsqueda 
de alimento o la procreación. En segundo lugar, cuando uno 
de ellos muere, el sobreviviente altera sus hábitos normales. 
Quizá reduce el tiempo que destina a comer o dormir, adopta 
una postura o una expresión facial indicadora de depresión o 
inquietud, o sufre un retraso en el crecimiento. Por su parte, 
Darwin vinculó el duelo con la tristeza. Pero ambos difieren en 
la intensidad: el animal en duelo sufre mayor congoja y tal vez 
durante más tiempo. 

No obstante, esta definición resulta imperfecta. Por un lado, 
no disponemos de un parámetro objetivo que permita evaluar 
con exactitud lo que significa «mayor congoja». ¿Deberían variar 
los criterios de duelo según la especie? ¿Y podría ese sentimiento 
adquirir en los animales formas irreconocibles por los humanos? 
Aún no hay datos para responder a tales preguntas. Es más, no 
puede decirse que las madres y otros cuidadores que proporcio- 
nan alimento o protección a crías que después mueren cumplan 
el primer criterio (el de relacionarse en otras actividades más 
allá de las vinculadas a la supervivencia); pese a ello, siguen 
siendo uno de los principales candidatos a sufrir el duelo del 
sobreviviente. 

Futuros estudios sobre el duelo animal contribuirán a refinar 
esta definición; por ahora, nos ayuda el análisis crítico de las 
reacciones de los animales ante el fallecimiento de congéneres 
cercanos. Por ejemplo, las madres babuino y chimpancé de Áfri- 
ca a veces acarrean consigo el cadáver de su bebé durante días, 
semanas o incluso meses, una conducta que a primera vista se 
asemejaría al duelo. Pero puede suceder que no exhiban ningún 
indicio externo y relevante de inquietud o dolor. Cuando los ani- 
males prosiguen con su rutina habitual, como el apareamiento, 
su conducta no cumple los criterios del duelo. 


ANIMALES DOLIENTES 
Con todo, numerosas especies exhiben comportamientos acordes 
con la susodicha definición de duelo, entre ellas el elefante. Un 


Tal vez el modo en que expresamos el duelo sea ex- 
clusivo de nuestra especie, pero las descripciones de 
este sentimiento en animales delatan su origen evo- 
lutivo remoto. 
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lleva consigo el cadáver de su cría sobre la aleta dorsal en aguas de Dana Point, California. 


ejemplo persuasivo lo ofrece lain Douglas-Hamilton, de la orga- 
nización Salvar a los Elefantes, y su equipo del Parque Nacional 
de Samburu en Kenia, quien en 2003 observó la reacción de 
un grupo de elefantes ante la agonía de su matriarca, Eleanor. 
Cuando la vieja elefanta se desplomó, Grace, la matriarca de otra 
familia, acudió en su ayuda para reincorporarla valiéndose de 
sus colmillos. Cuando Eleanor volvió a caer, Grace permaneció 
junto a ella y la empujó durante al menos una hora pese a que 
su familia se había alejado. Finalmente, Eleanor murió. Durante 
la semana siguiente, las hembras de cinco familias, entre ellas la 
suya propia, manifestaron un vivo interés por sus restos. Algunas 
parecían afectadas y movían el cuerpo con la trompa y las patas 
o se balanceaban mientras permanecían sobre ella. Basándose 
en las reacciones de las hembras (ningún macho se acercó al 
cadáver en todo ese tiempo), Douglas-Hamilton concluyó que 
los elefantes muestran una respuesta general a la agonía y la 
muerte y no solo lamentan el fallecimiento de sus allegados, 
sino también el de los miembros de otras familias. 

Los cetáceos también parecen exhibir una respuesta de duelo 
generalizada. En 2001, Fabian Ritter, de la asociación Mamíferos, 
Encuentros, Educación, Reconocimiento, observó en las islas 
Canarias cómo una delfín de dientes rugosos empujaba el cuerpo 
sin vida de su cría, en una actitud muy similar a la delfín de 
Arta. No lo hacía sola. A ratos dos adultos nadaban junto a ella 
y, en otras ocasiones, un grupo de al menos 15 delfines aminoró 
la marcha para acompañarla. La perseverancia de la madre era 
conmovedora y, cuando al cabo de cinco días comenzó a flaquear, 
los dos acompañantes comenzaron a llevar la cría a cuestas. 

También las jirafas parecen llorar la pérdida de sus congé- 
neres. En 2010 en la reserva privada de Soysambu Conservan- 
cy, en Kenia, una jirafa baringo dio a luz una cría con una extre- 
midad deforme. El animal caminaba menos y permanecía más 
quieto que las demás crías. Durante las cuatro semanas que vi- 


vió, la bióloga Zoe Muller, del Proyecto Jirafa de Rothschild, 
no vio a la madre alejarse de ella más de unos veinte metros. 
Pese a que los miembros de la manada suelen hacer sus activi- 
dades juntos, como alimentarse, la hembra cambió de actitud 
y no se separó en ningún momento de su cría. Como la delfín 
del golfo de Arta, puso en riesgo su salud, aunque en este caso 
por un retoño vivo. 

Un día Muller descubrió que el rebaño se comportaba de 
manera extraña. Diecisiete hembras, entre ellas la madre de la 
cría, permanecían inquietas y vigilantes al pie de unos arbus- 
tos. La pequeña jirafa había muerto allí hacía una hora. Aque- 
lla mañana todas las hembras manifestaron un gran interés 
por el cuerpo, al que se acercaban y del que luego se alejaban. 
Por la tarde había 23 adultas y cuatro jóvenes, algunas de las 
cuales empujaban el cadáver con el hocico. Esa noche, 15 hem- 
bras adultas levantaron un cerco en torno al cadáver, más cer- 
ca que durante el día. 

A la mañana siguiente numerosas jirafas adultas acudieron 
junto a la cría fallecida. Por primera vez, lo hicieron también 
algunos machos, aunque no mostraron interés por ella y se de- 
dicaron a ramonear o comprobar el estado reproductivo de las 
hembras. El tercer día, Muller reconoció a la madre sola, bajo 
un árbol a unos 50 metros de donde había muerto su retoño. El 
cadáver había desaparecido, pero tras emprender su búsqueda, 
Muller lo encontró semidevorado al pie del árbol donde la hem- 
bra había permanecido. Aquella noche las hienas debieron dar 
cuenta de él y no volvió a ver ningún rastro. 

Las jirafas son animales muy gregarios. Después de criar al 
recién nacido lejos de todos hasta la cuarta semana de vida, las 
madres crean a veces una especie de guardería en la que una 
cuida de las crías mientras las demás comen. Muller no emplea 
las palabras «duelo» o «pesar» para describir el incidente que 
presenció, pero este caso es especialmente instructivo. Tanto la 
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conducta de la madre como la de otras numerosas 
hembras de la manada cambió de manera notoria 
a raíz de la pérdida de la cría. Aunque no pueden 
descartarse otras explicaciones, el hecho de que 
las jirafas desplegasen un cerco protector contra 
los depredadores alrededor de la cría supone una 
prueba de peso en favor de la existencia de duelo, 
al menos en cierto grado. 

Por varios motivos, las observaciones minucio- 
sas de poblaciones salvajes, como las de Muller, 
todavía escasean. Tal vez los científicos no se han 
encontrado ni en el lugar ni en el momento ade- 
cuados para observar las reacciones de los sobre- 
vivientes ante la muerte. Y si lo han estado, puede 
que no surgieran conductas de duelo tangibles. En 
estas primeras fases del estudio del duelo animal, 
las observaciones en reservas de fauna, zoológicos e 
incluso en nuestros hogares podrían aportar datos 
fundamentales. 

Me resulta imposible describir la conducta de la 
gata siamesa Willa sin pronunciar la palabra duelo. 
Durante 14 años la gata vivió con su hermana Carson 
en el hogar de Karen y Ron Flowe, en Virginia. Las 
dos hermanas se acicalaban, descansaban juntas 
en los rincones favoritos de la casa y dormían entre- 
lazadas. Cuando Carson salía para ir al veterinario, 
Willa se mostraba algo intranquila hasta que esta 
regresaba. En 2011, los achaques crónicos de Carson 
empeoraron y sus amos la llevaron a la clínica vete- 
rinaria, donde murió sumida en un sueño profundo. 
Alprincipio, Willa se comportó como si su hermana 
se hubiera ausentado por poco tiempo. Pero al cabo 
de dos o tres días comenzó a proferir un sonido 
lúgubre, una especie de lamento, y a rebuscar por 
los rincones que solía compartir con Carson. Esta 
sorprendente conducta desapareció con el paso de 
los días, pero Willa permaneció sumida en la apatía 
durante meses. 

De todos los ejemplos de duelo animal que he 
recopilado, la historia más sorprendente proviene 
de una reserva de fauna. En 2006, tres patos mestizos (mulard) 
llegaron al refugio para animales de granja Farm Sanctuary 
en Watkins Glen (Nueva York). Sufrían lipidosis hepática, una 
enfermedad provocada por la alimentación forzada que recibían 
con el fin de elaborar el foie-gras. Dos de ellos, Kohl y Harper, 
llegaron con otros problemas físicos y anímicos. El primero era 
muy receloso y tenía las patas deformadas, mientras que el se- 
gundo era tuerto. Los dos forjaron una amistad solidaria durante 
cuatro años. Los patos son aves sociables, pero la fuerza de su 
vínculo resultaba inusual. Cuando la cojera de Kohl empeoró 
hasta el punto de impedirle caminar lo sacrificaron; a Harper se 
le permitió estar presente y acercarse a su compañero muerto. 
Después de empujar el cuerpo, Harper se acurrucó y apoyó la 
cabeza sobre el cuello de Kohl permaneciendo en esa postura 
por espacio de horas. Nunca se recuperó de su pérdida. Desde 
aquel día rechazó siempre a otros patos amigables y prefería 
sentarse junto a un pequeño estanque que solía frecuentar con 
Kohl. Dos meses después murió. 


EL ESPECTRO DEL DUELO 


Es lógico pensar que las especies longevas cuyos miembros vi- 
ven en pareja, clanes familiares o comunidades cerradas tienen 
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UNA HEMBRA DE GORILA abraza a su bebé muerto en un zoológico de 
Miinster. Aunque este comportamiento no basta para demostrar la existen- 
cia de duelo, las madres que pierden a un hijo se hallan entre los candidatos 
más firmes para experimentar el duelo del sobreviviente. 


más posibilidades de sentir pesar por la pérdida de individuos 
cercanos. Pero aún no sabemos lo suficiente sobre el duelo ani- 
mal para afirmarlo con seguridad. Se necesita contrastar esta 
hipótesis mediante la comparación minuciosa de las reacciones 
ante la muerte en diversos sistemas sociales animales, desde los 
gregarios hasta aquellos en que los individuos solo se congregan 
temporalmente con fines de alimentación o reproductivos. 
Aun así, las diferencias en el duelo no solo se producen 
de una especie a otra, porque la variación en el contexto so- 
cial inmediato y la personalidad propia de cada sobreviviente 
complican las cosas. Por ejemplo, la práctica de dejar ver el 
cuerpo sin vida a otros miembros del grupo, como en el caso de 
Harper con Kohl, parece evitar o mitigar en ciertas ocasiones 
el período de búsqueda y vocalización, pero otras veces parece 
servir de muy poco, lo que pone de manifiesto la idiosincrasia 
que domina las respuestas ante la muerte en una misma espe- 
cie. Asimismo, los testimonios de duelo en monos salvajes que 
viven en grupos cerrados sorprenden por su escasez, mientras 
que en animales más solitarios, como el gato doméstico, pue- 
den surgir vínculos entre parientes o amigos que dan lugar a 
manifestaciones de duelo equiparables a las de las especies más 
sociales. Me atrevo a augurar que las observaciones de campo 
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en simios de distintos sistemas sociales revelarán que algunos 
de ellos expresan su duelo de forma ostensible, a semejanza de 
algunos gatos domésticos. Las páginas de How animals grieve 
contienen ejemplos de gatos, perros, conejos, caballos y aves, 
así como de otros animales citados aquí. En todas las especies 
he advertido un espectro del duelo que abarca desde la indi- 
ferencia de algunos hasta el profundo pesar de otros por la 
muerte de un ser cercano. 

Las diferencias cognitivas también desempeñan un papel en 
el duelo animal. Del mismo modo que el grado de empatía hacia 
un compañero varía entre las especies o entre los individuos de 
una misma especie, deben existir varios niveles de comprensión 


En el reino animal, amor 


y duelo suelen guardar una 


estrecha relación 


en la expresión del duelo. ¿Podrían algunos animales entender 
el carácter irreversible de la muerte o llegar a poseer un con- 
cepto de ella? Lo ignoramos. No existen indicios de que ningún 
animal sea consciente de la muerte de la misma manera que los 
humanos, una capacidad que impregna la literatura, la música, 
el arte y el teatro y nos supone un gran coste en términos de 
sufrimiento emocional. 

En efecto, el duelo puede convertirse en un pesado lastre 
para cualquier animal desde un punto vista físico y psíquico; 
sobre todo en la naturaleza, donde el estado de atención y alerta 
resulta fundamental para conseguir alimento, eludir a los depre- 
dadores y procrear. Entonces, ¿cuál es la razón de ser del duelo? 
Quizás el retraimiento social que a menudo lo acompaña, si no 
es excesivo, concede un tiempo de reposo para la recuperación 
emocional, lo que a su vez aumenta la posibilidad de forjar nue- 
vos lazos íntimos. O, como John Archer escribe en The nature of 
grief, los costes que acarrea el duelo podrían considerarse como 
una contrapartida a los beneficios que ofrecen las respuestas 
de separación observadas cuando dos individuos íntimamente 
unidos son obligados a alejarse uno del otro. En tales circuns- 
tancias, los compañeros pueden buscarse, reencontrarse y seguir 
viviendo juntos. Por lo tanto, lo adaptativo no sería el duelo en 
sí, sino los fuertes sentimientos positivos experimentados antes 
de que este aparezca, los cuales favorecen la cooperación en la 
crianza o adquisición de recursos. 


EL PRECIO DEL AMOR 

Desde esta perspectiva, podemos vincular el duelo con el amor. 
Es decir, el duelo se produce como consecuencia del amor per- 
dido. Después de haber estudiado los sentimientos en diversas 
especies, el ecólogo y etólogo Marc Bekoff, de la Universidad de 
Colorado en Boulder, secunda la idea de que numerosos anima- 
les sienten tanto amor como duelo, aunque reconoce que tales 
conceptos resultan difíciles de definir con precisión. Subraya que 
los humanos no entendemos por completo el amor, pero no por 
ello negamos su existencia ni su poder para modelar nuestras 
respuestas emocionales. 

En su libro Animals matter, Bekoff relata la historia de una 
coyote llamada Mom a la que observó durante años en el trans- 
curso de estudios etológicos en el Parque Nacional Grand Teton, 


en Wyoming. En un momento determinado, Mom comenzó a 
hacer breves escapadas en solitario lejos de su manada. Cuando 
regresaba sus cachorros la recibían con gran alegría: la lamían 
y se revolcaban eufóricamente a sus pies. Un buen día, Mom 
se marchó y no regresó jamás. Algunos coyotes de la manada 
siguieron con su vida como si nada hubiera pasado; otros, 
en cambio, salieron a buscarla por donde se había marchado. 
«Durante más de una semana el ambiente estuvo enrareci- 
do. Su familia la añoraba», escribe Bekoff. Cuando hablamos 
con el investigador a inicios del presente año, este atribuyó 
la reacción de la familia a su amor por Mom. Según él, existe 
una elevada posibilidad de que especies como coyotes y lobos y 
diversas aves, como los gansos, sientan amor, pues 
las parejas reproductoras defienden el territorio, 
buscan alimento y crían a su prole juntas, y se 
añoran cuando permanecen separadas. 

En el reino animal, amor y duelo suelen guar- 
dar una estrecha relación. Más que el grado de 
cohesión social dentro de la especie, quizá sea el 
amor entre los individuos el que prediga cuándo 
se expresará el duelo. ¿Alguien puede dudar de que 
Willa, miembro de una especie (el gato doméstico) 
que no destaca por la sociabilidad, quería a su hermana Car- 
son?, ¿o que su pérdida no le causó dolor? 

En los humanos, el duelo comenzó a expresarse de manera 
gradual a través de rituales cargados de simbolismo. Hace unos 
100.000 años, nuestros antepasados pintaban a los difuntos 
con ocre rojo, una conducta que los arqueólogos interpretan 
como un tipo de ornamentación simbólica, más que funcional. 
Hace 24.000 años, en un lugar de Rusia llamado Sunghir, un 
niño y una niña menores de 13 años fueron enterrados juntos 
con un ajuar funerario que incluía colmillos de mamut y tallas 
zoomorfas de marfil. De modo sorprendente, se hallaron miles 
de cuentas de marfil en la tumba, quizá cosidas en su día a la 
vestimenta con la que fueron enterrados los niños. Buena parte 
de los antiguos pobladores de Sunghir tuvieron que participar en 
los preparativos del entierro, porque confeccionar cada cuenta 
debió requerir cerca de una hora de trabajo, tal vez más. Extra- 
polar sentimientos modernos a poblaciones humanas primitivas 
resulta arriesgado, pero los ejemplos de duelo animal que hemos 
presentado aquí refuerzan la interpretación emocional del re- 
gistro arqueológico: nuestros remotos antepasados lamentaban 
la muerte de sus pequeños. 

En la actualidad, el duelo no solo se demuestra por la pérdida 
de parientes, amigos o miembros cercanos de la comunidad. Las 
conmemoraciones públicas, como la del Parque Memorial de la 
Paz en Hiroshima, el Centro en Memoria del Genocidio de Kigali, 
en Ruanda, el Monumento a los judíos asesinados en Europa, en 
Berlín, el sitio de las Torres Gemelas en Manhattan o la Escuela 
de Primaria de Sandy Hook en Newtown (Connecticut), trans- 
miten visiblemente el poder del duelo global. Nuestra singular 
capacidad para llorar la muerte de personas extrañas tiene su 
origen en nuestro acervo evolutivo. Tal vez nuestra expresión 
del duelo sea única, pero la capacidad para sentir un hondo 
pesar por la muerte de un congénere representa un rasgo que 
compartimos con los animales. 
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Animals matter: Á biologist explains why we should treat animals with compassion and 
respect. Mark Bekoff. Shambhala, 2007. 
How animals grieve. Barbara J. King. University of Chicago Press, 2013. 
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Clac vegetal y gancho de gamba 


Aprovechando la mecánica de superficies curvas semirrígidas, ciertos animales 
y plantas efectúan unos movimientos asombrosamente rápidos 


ara hacerse con una presa, hay que 
Pp actuar con rapidez y fuerza. ¿Cómo 
lograrlo cuando se es una planta carní- 
vora, carente de músculos, o una gam- 
ba? Pues almacenando energía en forma 
elástica y liberándola de golpe. La dionea 
atrapa moscas (Dionnaea muscupula) 
cierra así sus mandíbulas vegetales en 
una décima de segundo; la gamba man- 
tis (Odontodactylus scyllanus) asesta un 
«puñetazo» en dos milisegundos. Punto 
en común de ambos ases de la rapidez: 
almacenan energía elástica en un tabique 
elástico curvo. 


Un cierre relámpago 

La trampa de la dionea se compone de 
dos hojas enfrentadas. Cuando un insecto 
se posa en una de las caras internas de 
sus mandíbulas vegetales, estas se cierran 
de golpe y capturan la presa, que a conti- 


nuación será lentamente digerida. ¿Cómo 
produce la planta ese movimiento, por 
añadidura tan rápido? Gracias a un me- 
canismo análogo al que obra en las flores, 
que se abren por la mañana y se cierran 
en el crepúsculo. 

Para controlar su contenido en agua 
y la presión interna, las células modi- 
fican la concentración de ciertos iones 
mediante el proceso de ósmosis. Cuando 
aumenta la concentración iónica en el 
interior de una célula, esta aspira agua 
a través de las paredes y se infla. Se tra- 
ta de un fenómeno reversible: cuando 
disminuye la concentración iónica, la 
célula se desinfla. En un pétalo, ambos 
efectos se producen a la vez: las células de 
una de las caras del pétalo se inflan mien- 
tras que las de la otra cara se desinflan. 
La primera se torna convexa; la segunda, 
cóncava. Las modificaciones de la presión 


celular se traducen, pues, en movimien- 
tos macroscópicos. 

¿Qué ocurre en la dionea? Las células 
de la cara externa de las dos hojas de la 
trampa son muy alargadas; se disponen 
a lo largo de la superficie de la hoja y 
perpendicularmente al eje que une las 
dos hojas. Las paredes de estas células se 
hallan además reforzadas con microfibri- 
llas laterales que obstaculizan un inflado 
uniforme. Todo cambio de volumen de 
esas células se traduce esencialmente en 
un alargamiento. Puesto que las célu- 
las de la cara interna se deforman muy 
poco, se modifica la curvatura de la hoja, 
inicialmente convexa (encorvada hacia 
dentro). 

Cuando un infortunado insecto toca 
un cilio de la dionea, las células mecano- 
transductoras crean una señal que esti- 
mula las células y las hace engrosar por 


LA PULGA, juguete en forma de gorro que se vuelve del 

revés, invierte de golpe su curvatura, lo cual le permite sal- 

tar en el aire y divertir a los niños. Antes de esa transición vio- 
lenta, la superficie elástica se deforma lentamente, hasta llegar 
al umbral de la transición. La dionea, planta carnívora, hace 
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uso de un mecanismo análogo: el insecto que se posa en la cara 
interna de la hoja desencadena una reacción fisiológica que 
deforma poco a poco las hojas. Al cabo de un tercio de segundo, 
la curvatura de estas cruza un umbral y la trampa se cierra en 
una décima de segundo. 


BRUNO VACARO 


BRUNO VACARO 


ósmosis. La curvatura de la hoja cambia 
hasta invertirse de golpe, atrapando al 
insecto entre ambas hojas. 

Pero, entonces, ¿por qué ese cierre es 
tan fulgurante, mucho más rápido de lo 
que permiten las transferencias de agua 
a través de las membranas celulares? 
Todo se aclara cuando lo comparamos 
con la inversión de curvatura de la pul- 
ga, el pequeño juguete elástico de forma 
hemisférica que salta en el aire cuando 
se le da la vuelta (véase la ilustración). 
El principio mecánico puesto en juego 
es el mismo. 

Como ejemplo tomemos una hoja pla- 
na: podemos plegarla fácilmente en uno 
u otro sentido. No es este el caso de una 
superficie curva, tal como un casquete es- 
férico. Cuando pretendemos aplanar esa 
superficie reduciendo la curvatura según 
una dirección, se comprueba que se re- 
pliega en la dirección perpendicular, lo 
que genera unas fuerzas que se oponen a 
la deformación deseada. 

La dinámica de la deformación que 
invierte la curvatura depende de la natu- 
raleza del material. Si este es muy elástico, 
se generan unas fuerzas antagónicas mo- 
deradas y, por tanto, la curvatura dismi- 
nuye y se invierte de forma gradual. En 
cambio, si el material es poco elástico, se 
crean unos esfuerzos muy intensos y el 
material pasa de golpe de una forma a la 
otra, del mismo modo que una viga com- 
primida pandea repentinamente. Se trata 
de la inestabilidad al pandeo, transición 
drástica entre dos estados estables. 

La velocidad de ese basculamiento está 
regida por un único parámetro, determi- 
nado por las características geométricas 
del material (espesor, longitud, curvaturas 
iniciales). Es tanto mayor cuanto menor 
es el espesor del material, y cuanto mayor 
es su longitud o su curvatura. Sin embar- 
go, esa rapidez tiene un precio, ya que el 
retraso entre el inicio del movimiento y 
el basculamiento también aumenta. 

Retornando a la dionea, la naturaleza 
está bien hecha: la geometría de sus hojas 
corresponde al umbral de inestabilidad de 
sus superficies. Este excelente compromi- 
so corresponde a una fase preparatoria 
de un tercio de segundo y a un cierre en 
una décima de segundo. Si la hoja fuese 
menos rígida, el cierre sería demasiado 
lento; si fuese más rígida, la fase prepara- 
toria duraría demasiado. En ambos casos, 
el insecto se escaparía. 

De una propiedad análoga hace uso 
la gamba mantis, que ataca a cangrejos 
y otros animalitos perforándoles el ca- 


qe 


y 


LA GAMBA MANTIS asesta un golpe con su pata en dos milisegundos. Para 
golpear con tal rapidez, el crustáceo ha almacenado antes energía elástica en un ele- 


mento de su caparazón en forma de silla de montar (rojo). La «patada» corresponde a 


una distensión violenta de ese resorte, al que releva un sistema de brazo articulado 


para amplificar el movimiento. 


parazón. Si bien tiene músculos, estos 
no pueden explicar tan espectaculares 
características. La velocidad del golpe 
varía entre 14 y 24 metros por segundo, 
su brazo se mueve a una velocidad de ro- 
tación de 670 a 990 radianes por segundo 
y la aceleración puede alcanzar de 60 a 
114 kilómetros por segundo al cuadrado, 
o sea, unas 10.000 veces la aceleración de 
la gravedad. ¡Y todo ello en solo 2,4 mi- 
lisegundos! 

La potencia necesaria por unidad de 
masa es del orden de 4,7 x 10? vatios por 
kilogramo. Este valor es por lo menos 
100 veces superior a las posibilidades 
de un músculo. Ello requiere almacenar 
de antemano esa energía. ¿Y por qué no 
en forma elástica? Más aún, la tensión 
necesaria es muy superior a la que so- 
porta un tendón o un músculo. Por con- 
siguiente, el «resorte» puesto en juego 
debe trabajar a compresión. Para actuar 
rápidamente, no debe ser masivo, pero 
sí resistente. 


Energía en una silla de montar 
Por el riesgo de pandeo, no conviene un 
vástago. ¿Qué, entonces? Lo mismo que 


la dionea, la gamba mantis almacena su 
energía en una superficie elástica, aquí en 
forma de silla de montar. En una primera 
etapa, esta superficie se deforma gradual- 
mente por acción muscular; no recupera 
su forma inicial gracias a un dispositivo 
de trinquete. En una segunda etapa, se 
suelta el «resorte» y un complejo sistema 
mecánico de brazo articulado transforma 
aquella pequeña compresión en un mo- 
vimiento de gran amplitud. Las dos pa- 
lancas sucesivas son muy disimétricas: la 
primera, muy corta, inicia un movimiento 
de rotación que la segunda, mucho más 
larga, transforma en movimiento lineal. El 
golpe es de tal rapidez que produce cavita- 
ción, es decir, la aparición de burbujas en 
el seno del agua, fenómeno que sin duda 
participa en el quebrantamiento del capa- 
razón de la presa. 
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Deadly strike mechanism of a mantis shrimp. S. N. Patek 
etal. en Nature, vol. 428, págs. 819-820; 2004. 

How the Venus flytrap snaps. Y. Forterre et al. en Nature, 
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Cómo utilizar códigos de Hamming para incrementar las probabilidades de éxito 


A ndrés, Bernardo y Clara forman un 
equipo que participa en un concur- 
so de televisión. El juego consiste en 
responder preguntas pertenecientes a 
tres categorías: astronomía, biología y 
computación. Cada uno de los partici- 
pantes es un erudito en dos de esas áreas, 
pero apenas conoce nada sobre la terce- 
ra: Andrés es especialista en biología y 
computación, pero no sabe nada de astro- 
nomía; Bernardo destaca en computación 
y astronomía, pero nunca se interesó por 
la biología; Clara, por último, es experta 
en astronomía y biología, pero ignora las 
ciencias de la computación. 

Cada ronda consta de tres preguntas 
de tipo sí o no: una de astronomía, otra 


de biología y otra de computación. Cada 
miembro del equipo debe contestar una 
de esas preguntas, pero sin recibir ayu- 
da de sus compañeros. Si desconoce la 
respuesta, puede inhibirse y dejarla sin 
contestar. Para ganar la ronda, el equipo 
debe acertar al menos una pregunta y no 
fallar ninguna. 

Cada participante es capaz de respon- 
der correctamente cualquier pregunta 
relativa a sus dos áreas de especializa- 
ción. Sin embargo, la probabilidad de 
que acierte la respuesta en la disciplina 
que desconoce es solo 1/2, ya que solo 
puede contestar al azar. Todas las pre- 
guntas se formulan al principio de cada 
ronda. 
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Astronomía | Biología | Computación | Andrés | Bernardo Clara Resultado 
No No No «Si» «Si» «Si» Ningún 
acierto 
Sí No No «Sí» Paca Pasa Un acierto; 
ningún fallo 
No Sí No Pasa «Sh» Pasa Un acierto; 
ningún fallo 
No No Sí Pasa Pasa «Sí» Un acierto; 
ningún fallo 
Sí Sí Sí «No» «No» «No» Ningún 
acierto 
No Sí Sí «No» Pasa Pasa Un acierto; 
ningún fallo 
Sí No Sí Pasa «No» Pasa Un acierto; 
ningún fallo 
Sí Sí No Pasa Pasa «No» — | Unacierto; 
ningún fallo 


Por desgracia, no son los concursantes 
quienes deciden quién responde a cada 
pregunta, sino el presentador. Pero este, 
conocedor del nivel de erudición de cada 
participante en sus respectivas discipli- 
nas, ha decidido asignar las preguntas 
de la siguiente manera: Andrés deberá 
responder las de astronomía, Bernardo 
se enfrentará a las de biología, y Clara, a 
las de computación. 

¡Qué desastre! Cada miembro del equi- 
po deberá enfrentarse al área que desco- 
noce. El problema que vamos a analizar 
consiste en diseñar una estrategia que 
permita a los concursantes aprovechar 
sus conocimientos en las dos disciplinas 
restantes para maximizar las probabi- 
lidades de éxito. En concreto, veremos 
que existe una estrategia que eleva las 
probabilidades de éxito en cada ronda 
hasta 3/4. 


Callar a tiempo 

Parece sumamente difícil. Las estrategias 
que primero vienen a la cabeza no prome- 
ten gran cosa: 


Estrategia 1: Cada concursante respon- 
de sí o no de manera aleatoria. 


En ese caso, los tres deberán acertar 
para que no haya ninguna respuesta in- 
correcta. La probabilidad de que eso su- 
ceda no es más que 1/2* = 1/8. 


Estrategia 2: El equipo nombra un ca- 
pitán, el cual será el único que dará una 
respuesta. Los otros dos concursantes 
pasan ronda sin responder, confiando en 
que el capitán atine. 


La probabilidad de éxito asciende aho- 
ra a 1/2. Lo que, por otra parte, no está 
nada mal en comparación con la primera 
estrategia. 

Merece la pena notar que ninguno de 
los métodos anteriores permite a los 
concursantes utilizar sus amplios cono- 
cimientos en sus respectivas áreas de es- 
pecialización. Para remediarlo, suponga- 
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mos ahora que nuestros amigos adoptan 
la siguiente estrategia: 


Estrategia 3: Cada concursante escu- 
cha con atención las preguntas que de- 
berán responder sus compañeros. Ambas 
pertenecen a sus áreas de especialización, 
por lo que, aunque no pueda contestarlas, 
sabe si la respuesta correcta es sí o no. Si 
la respuesta correcta es idéntica en am- 
bos casos (sí, sí; o no, nO), el concursante 
responderá a su propia pregunta de modo 
contrario (no o sí, respectivamente). Si 
las respuestas correctas no coinciden (sí, 
no; o no, sí), el concursante se inhibirá y 
dejará la pregunta sin contestar. 


La estrategia parece clara. Para con- 
vencernos de que permite aumentar las 
probabilidades de éxito hasta 3/4, merece 
la pena examinar las ocho posibilidades 
a las que se enfrentan los concursantes. 
Estas figuran en la tabla adjunta. Las tres 
primeras columnas detallan las respues- 
tas correctas en cada categoría, mientras 
que las tres columnas siguientes indican 
cómo debería contestar cada concursante 
de acuerdo con la estrategia. La última 
columna muestra el resultado de la ronda. 

Como podemos ver, cuando uno de 
ellos se equivoca, todos lo hacen. Y cuan- 


“aetó 


do el equipo gana, lo logra con una sola 
respuesta correcta. Sin embargo, observa- 
mos que el equipo solo pierde en dos de 
las ocho situaciones posibles, de lo que 
se sigue que nuestra estrategia garantiza 
una probabilidad de éxito de 3/4, tal y 
como habíamos prometido. 


Secuencias protegidas 

La situación que hemos propuesto corres- 
ponde a una variante de un problema 
ideado por el informático Todd Ebert, 
quien lo introdujo en 1998 en su tesis 
doctoral para la Universidad de Califor- 
nia en Santa Bárbara. El problema origi- 
nal proponía una situación análoga con 
sombreros de colores. Algo después, Ebert 
planteó a sus estudiantes una generaliza- 
ción a siete personas. En el contexto que 
nos ocupa, tendríamos siete concursantes 
a quienes el presentador formularía siete 
preguntas en otras tantas disciplinas. 

La solución al caso más general em- 
plea ideas de la teoría de la información. 
Supongamos que deseamos comunicar 
un dígito, O o 1, a través de un medio que 
puede sufrir errores de transmisión: dada 
una secuencia de dígitos, existe el riesgo 
de que uno de ellos llegue invertido al 
destinatario. 


4 OMPUTACIÓN Y 


bl 


( 


Para eliminar la posibilidad de que un 
fallo semejante distorsione el mensaje, 
podemos emplear el siguiente código: la 
secuencia 000 corresponderá al mensaje 
“0” y la secuencia 111 al mensaje 1” Esto 
nos garantiza que, aunque uno de los dígi- 
tos se corrompa por el camino, el receptor 
entenderá el mensaje. 

Si deseamos enviar el mensaje “0” 
transmitiremos la secuencia 000. Como 
existe el riesgo de que un dígito se co- 
rrompa, puede que nuestro interlocutor 
reciba las secuencias 100, 010 o 001. Sin 
embargo, todas ellas difieren de la secuen- 
cia «protegida» 000 en solo un dígito, 
por lo que el destinatario siempre podrá 
reconstruir el mensaje original. Por otra 
parte, cualquiera de las secuencias 011, 
101, 110 deberán interpretarse como 1, ya 
que difieren en tan solo una cifra de la 
secuencia protegida 111. 

Clasificadas de esa manera, las secuen- 
cias de tres dígitos forman un código de 
Hamming. Esta clase de códigos debe su 
nombre al informático Richard Ham- 
ming, quien los desarrolló en 1950. En 
el caso que nos ocupa, la técnica consiste 
en agrupar todas las secuencias de tres 
dígitos en dos categorías: aquellas que 
difieren a lo sumo en una cifra de la se- 
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cuencia protegida 000, y aquellas que di- 
fieren a lo sumo en una cifra la secuencia 
protegida 111: 


000 
100 
010 
001 


111 
011 
101 
110 


Si ahora asociamos los dígitos 1 y O 
a las respuestas sí y no, respectivamen- 
te, podemos reinterpretar la solución al 
problema del concurso de televisión de la 
siguiente manera: 


Estrategia de Hamming: Cada concur- 
sante escucha con atención las preguntas 
formuladas a sus compañeros. Si las res- 
puestas correctas en cada caso resultan 
compatibles con alguna de las secuencias 
protegidas (000 o 111), entonces el par- 
ticipante contestará de tal modo que la 
secuencia final no coincida con ellas. En 
caso contrario, se inhibirá y pasará ronda 
sin responder. 


Si Andrés ve que las respuestas correc- 
tas a las preguntas de biología y computa- 
ción son ambas negativas, percibirá una 
secuencia que podemos escribir como 
x00. Esta resulta compatible con la se- 
cuencia protegida 000, por lo que, a fin 
de evitarla, contestará sí. Si las respues- 
tas correctas fuesen negativas, Andrés se 
hallaría ante la secuencia x11, compatible 
con 111. Para evitarla, respondería a su 
pregunta con un no. 

Si la secuencia de respuestas correc- 
tas coincide con una de las secuencias 
protegidas, entonces los tres participan- 
tes fallarán. Sin embargo, en el resto de 
las situaciones solo responderá uno de 
ellos, quien, además, lo hará de manera 
correcta. 


Siete participantes 

Ahora ya podemos generalizar el pro- 
blema a siete concursantes. En este caso 
las respuestas correctas pueden formar 
hasta 27 = 128 combinaciones de siete 
dígitos. Por tanto, deberemos identificar 
16 secuencias protegidas y clasificar las 
128 configuraciones posibles en 16 gru- 
pos de 8 combinaciones que, a lo sumo, 
difieran en un solo dígito de cada una de 
las secuencias protegidas (16 -8 = 128). 
Las siguientes combinaciones de siete 
dígitos podrían contar como secuencias 
protegidas: 


0000000 0101010 1001011 1100001 
0000111 0101101 1001100 1100110 
0011001 0110011 1010010 1111000 
0011110 0110100 1010101 1111111 


La clave consiste en asegurarnos de 
que dos secuencias protegidas cuales- 
quiera difieran en al menos tres dígitos. 
Ahora, cada una de las 128 configuracio- 
nes posibles se diferenciará a lo sumo en 
un dígito de alguna de las 16 secuencias 
protegidas. Esta propiedad nos permite 
clasificarlas en 16 grupos de 8 configu- 
raciones, según cuál sea la secuencia 
protegida más «cercana». Por ejemplo, 
dado que 0000000 coincide con una de 
las secuencias protegidas, el grupo corres- 
pondiente vendría dado por: 


0000000 1000000 0100000 0010000 
0001000 0000100 0000010 0000001 


Vemos que la primera combinación coin- 
cide con la secuencia protegida, mientras 
que las demás difieren de ella en un solo 
dígito. 

Una vez hemos fijado las 16 secuencias 
protegidas, la estrategia puede formularse 
como sigue: 


Estrategia para siete concursantes: 
Cada uno escucha las preguntas de sus 
compañeros. Si la respuesta correcta en 
cada caso resulta compatible con una de 
las 16 secuencias protegidas, el concur- 
sante contestará de tal modo que evite 
dicha secuencia. En caso contrario, pasará 
ronda. 


Al igual que antes, el equipo fallará 
todas las preguntas en aquellos casos en 
los que la secuencia de respuestas correc- 
tas coincida con una de las secuencias 
protegidas (por ejemplo, 0000000, en 
cuyo caso todos los participantes res- 
ponderán de modo afirmativo). Sin em- 
bargo, en cualquier otra situación todos 
los miembros del equipo menos uno 
se inhibirán, y el que responda lo hará 
correctamente. 

Si la secuencia de respuestas correc- 
tas fuese 1000000, por ejemplo, todos 
excepto uno pasarán ronda sin contestar 
y, quien lo haga (Andrés, en este caso) 
dará con la respuesta correcta. Dado que 
solo existen 16 secuencias protegidas, la 
estrategia garantiza el éxito con una pro- 
babilidad de (128 - 16)/128 = 7/8. 


PARA SABER MÁS 


Todd Ebert es profesor de ciencias de la computación en la 
Universidad de California en Long Beach. En el problema que 
planteaba a sus estudiantes, siete personas podían ver el color 
del sombrero de las demás, pero no el suyo propio. Dados dos 
colores, el objetivo consiste en diseñar una estrategia que per- 
mita que al menos una persona adivine el color de su sombrero 
sin que nadie se equivoque. Una buena introducción divulga- 
tiva sobre la importancia del problema es Why mathemati- 
cians now care about their hat color (S. Robinson en The 
New York Times, 10 de abril de 2001) . 


NEAR-EARTH OBJECTS 


Finding Them Before They Find Us 


lo largo y ancho del sistema solar pu- 

lulan sin cesar asteroides, cometas y 
meteoroides. Sus trayectorias no se cru- 
zan muy a menudo con la de la Tierra, 
debido a las inmensas distancias que nos 
separan y a su tamaño relativo. Sin em- 
bargo, de vez en cuando pueden darse las 
condiciones para un encontronazo, tal 
como ha ocurrido últimamente en más 
de una ocasión. 

Es el caso del asteroide 2012 DA14, de 
unos 30 metros de diámetro, y cuya tra- 
yectoria se acercó considerablemente a la 
de la Tierra, pasando a tan solo 28.000 
kilómetros de su superficie. El pasado 15 
de febrero muchos telescopios observaban 
con atención el avance de dicho cuerpo ce- 
leste hacia nosotros; por supuesto, este no 
debía impactar con nuestro planeta, pero 
su cercanía lo hizo interesante a ojos de la 
ciencia. La sorpresa fue general al llegar 
noticias desde la Rusia siberiana, tan solo 
unas horas antes de tan esperado suceso, 
sobre la caída de un meteorito y los asom- 
brosos daños que había causado la onda 
expansiva de la explosión que aconteció 
cuando el objeto celeste impactó con la at- 
mósfera. En un principio, se pensó que un 
pedazo de roca se había desprendido del 
asteroide 2012 DA14, causando tal evento. 
Sin embargo, estudios de trayectorias rea- 
lizados instantes después revelaron que 
los dos objetos no guardaban relación al- 
guna entre sí, ya que provenían de lugares 
distintos del sistema solar. 

Una de las preguntas que se generó 
a raíz del espectacular suceso ocurrido 
en cielo ruso fue por qué no se había de- 
tectado un objeto capaz de infligir tanto 


NEAR-EARTH OBJECTS: FINDING THEM 
BEFORE THEY FIND US 


Por Donald K. Yeomans. Princeton University 
Press; Princeton, Nueva Jersey, 2013. 
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Claves sobre el origen del sistema 
solar y de la vida 


daño a pequeña escala. La respuesta a 
esta cuestión está directamente ligada a la 
capacidad de resolución de los telescopios 
actuales: todavía no es posible detectar 
objetos celestes tan pequeños antes de 
que se encuentren a una distancia muy 
reducida de la superficie de la Tierra, y 
más aún si el suceso se produce en la cara 
diurna de la misma, mostrando un me- 
teoroide oscuro. Debe tenerse en cuenta 
que los eventos de este tipo se producen 
con una frecuencia muy baja (alrededor 
de uno cada 100 años), si bien es común 
que circulen asteroides cerca de nuestro 
planeta. 

Tan solo unas semanas después del 
doble suceso volvió a ser noticia otro ob- 
jeto que se había acercado a la Tierra, 
aunque en esta ocasión pasó más allá de 
la Luna, aunos 150.000 kilómetros de no- 
sotros. Con todo, este tipo de fenómenos 
no acostumbra a salir en los medios ya 
que son extremadamente comunes. 

Entonces, ¿por qué últimamente se 
ha hablado tanto de asteroides y me- 
teoroides y sus posibles impactos en la 
superficie terrestre? Pues simplemente 
porque ahora hay muchos ojos mirando y 
se detectan eventos que hace décadas era 
impensable observar. Desde el Centro de 
Objetos Cercanos a la Tierra del Labora- 
torio de Propulsión a Chorro (JPL) de la 
NASA se está constantemente alerta de 
posibles peligros de origen extraterres- 
tre. Científicos de este centro observan 
en todo momento el firmamento, descu- 
briendo objetos celestes y monitorizan- 
do sus trayectorias. De todo esto habla 
de forma muy clara y didáctica Donald 


K. Yeomans, investigador del JPL, en su 
libro Near-Earth objects: Finding them 
before they find us. 

Es importante mencionar, también, 
que los objetos extraterrestres han sido 
objeto de estudio desde que se tiene cons- 
tancia de ellos, debido a las pistas que 
transportan sobre el origen del sistema 
solar en el que vivimos y también sobre el 
origen de la vida misma. Nuestro entorno 
celeste se formó en una nube protoestelar, 
el colapso de la cual dio lugar a nuestra 
estrella, el Sol, en su centro y a un regue- 
ro de planetas y planetoides de distintos 
tamaños entre los cuales se encuentra la 
Tierra. Indicios sobre este proceso son los 
que se pueden encontrar en los materia- 
les de los que están compuestas las rocas 
provenientes del espacio. 

Esos objetos extraterrestres pueden 
ayudarnos también a entender el origen 
de la vida. Numerosas teorías científicas 
nos hablan de que tal vez esta se habría 
originado fuera de nuestro planeta y que 
los impactos de asteroides con la Tierra 
podrían haber transportado hasta aquí 
parte del caldo cósmico que dio lugar a la 
vida tal como la conocemos hoy. 

El libro empieza contando la experien- 
cia de una chica californiana que, yendo 
en coche, se cruzó en el camino de un me- 
teorito. Este le destrozó el vehículo, pero 
ella pudo resarcirse gracias a la venta de 
los pedazos de meteorito por una suma 
muy importante. A partir de ahí, Yeomans 
expone de forma clara y precisa el interés 
que suscitan los meteoritos para entender 
de dónde venimos. 

Se trata de una publicación apta pa- 
ra expertos y perfectamente entendible 
para no expertos. Si bien la narración es 
neutra y sin carga emotiva, el conjunto 
resulta de interés para estudiantes de la 
materia porque ilustra de forma sencilla 
el origen, la composición y el interés que 
genera este tipo de objetos. Asimismo, 
los capítulos presentan una estructura de 
notable interés didáctico: cada uno cierra 
con un breve sumario de todo lo expuesto 
en él, permitiendo al lector recordar las 
ideas más importantes. 

El libro finaliza mencionando cada 
uno de los impactos de meteoritos de ta- 
maño considerable que se han producido 
en la Tierra y las consecuencias de los 
mismos. Sin duda, una obra interesante 
para los amantes de la astronomía y para 
todo aquel que quiera saber más sobre 
objetos cercanos a la Tierra. 

—Anna Artigas 
Universidad Autónoma de Barcelona 
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Dirigido por Marco Beretta, Francesco Citti 
y Lucia Pasetti. Leo S. Olschki editore; 
Florencia, 2012. 


Ciencia 
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La física estoica de Séneca 


ucio Anneo Séneca (4 a.C.-65 d.C.), 
famoso por su compromiso con la fi- 
losofía estoica, volvió al final de su vida al 
cultivo de la ciencia que le había apasio- 
nado en su juventud. Su obra clave, Natu- 
rales quaestiones, revisa en un latín depu- 
rado y austero el estado de la física griega 
e introduce puntos de vista propios que 
funda en la observación de los fenóme- 
nos. Desde 1977, los castellanohablantes 
disfrutan de una edición bilingúe de ese li- 
bro capital de la historia de la ciencia, pu- 
blicada por Carmen Codoñer en el Conse- 
jo Superior de Investigaciones Científicas. 
No caeremos en anacronismo si si- 
tuamos las Naturales quaestiones entre 
las obras iniciales de la ciencia hispa- 
norromana, precursora de la visigótica. 
Esa conciencia de procedencia española 
se tenía ya en el alba de la era cristiana. 
Realidad que una mente lúcida y equili- 
brada, así la de Séneca, compagina con 
el sinsentido de las barreras políticas: «O 
quam ridiculi sunt mortalium termini! 
Ultrum Istrum Dacis non exeat impe- 
rium, Haemo Traces includat; Parthis 
obstet Euphrates; Danuuius Sarmatica 
ac Romana disterminet; Rhenus Germa- 
niae modum faciat; Pyrenaeus medium 
inter Gallias et Hispanias iugum extollat; 
Inter Aegyptum et Aethiopas harenarum 
inculta uastitas iaceat». («Ah, cuán ridí- 
culas son las fronteras de los mortales. 
Que el poder de los dacios no se extienda 
sobre el Híster; que el Hemón confine a 
los tracios; que ante los partos se levante 
el Eúfrates; que el Danubio delimite el 
territorio sármata y el romano; que el Rin 
ponga freno a Germania; que el Pirineo 
levante sus cumbres entre las Galias e 
Hispania; que un inmenso arenal yermo 
se extienda entre Egipto y Etiopía.») Una 
Hispania que considera el punto de refe- 
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rencia del occidente de la Tierra: «Quan- 
tum est enim quod ab ultimis litoribus 
Hispaniae usque ad Indos iacet?» («¿Qué 
espacio es el que separa el más distante 
litoral de Hispania de las Indias?») 

Cuestión casi siempre espinosa en 
los libros anteriores a la imprenta es el 
de su fecha exacta de composición. Pero 
aquí disponemos de datos objetivos y 
subjetivos que acotan el momento con 
suficiente precisión. A los primeros per- 
tenece la referencia al terremoto de Cam- 
pania, cuando Séneca ha abandonado la 
vida política. Por lo que concierne a los 
datos subjetivos, reseñemos las alusiones 
constantes a la vejez y la dedicatoria de la 
obra a Lucilius lunior. Se ha escrito que 
el estilo de Séneca es «dramático», ator- 
mentado, que refleja un alma en guerra 
consigo misma. No solo se predica de las 
partes filosófico-morales de las Naturales 
quaestiones (sobre todo proemios y epí- 
logos), sino también de las partes más 
estrictamente técnicas. El texto, comple- 
jo y abierto a muchos niveles de lectura. 
Por otro lado, cualquier discusión sobre 
la originalidad de Séneca queda inevita- 
blemente cuestionada, condicionada por 
el hecho de que las obras de sus predece- 
sores se han perdido. 

Las Naturales quaestiones constan de 
ocho libros, dos de ellos incompletos, el 4a 
y 4b. Se percibe una clara afinidad entre 
el libro 1 (De ignibus coelestibus) y el Il 
(De fulminibus et tonitruis), basada en el 
carácter ígneo de ambos fenómenos. En 
efecto, el formato básico de las Naturales 
quaestiones es una serie de estudios sobre 
fenómenos particulares o cúmulos de fe- 
nómenos (ríos en el libro 3, el Nilo en el 
libro 4a y precipitaciones atmosféricas en 
el 4b). En las Naturales senequistas, como 
en cualquier otro texto de la Antigúedad 


clásica sobre la naturaleza de las cosas, 
ocupan un lugar central los cuatro ele- 
mentos primordiales, que indicó Empé- 
docles y codificó Aristóteles: agua, tierra, 
fuego y aire. 

El trabajo bascula en torno a un co- 
mún denominador: el universo, creación 
de la divinidad, y fenómenos con él rela- 
cionados. Moralista a la postre, entiende 
que ese conocimiento debe repercutir en 
una vida más acorde con la naturaleza 
humana. Vuelve una y otra vez sobre la 
física griega. Pero resalta la importancia 
de abordar los problemas y resolverlos 
por uno mismo y aceptar las explicacio- 
nes ajenas cuando vienen avaladas por 
pruebas, no por una autoridad. Séneca 
nunca percibió la diferencia entre cien- 
cia y filosofía. Para él la verdad científi- 
ca se establecía por argumentación más 
que por experiencia. Las leyes naturales 
regulaban incluso el curso de fenómenos 
invisibles a nuestros ojos, a la manera de 
cuanto sucedía en meteorología y en as- 
tronomía. Son frecuentes sus referencias 
a las leyes naturales y a su estatuto epis- 
temológico. Comparte ese enfoque con 
Lucrecio, al que probablemente estudió. 
Uno y otro se sirven de la observación de 
la naturaleza para emancipar al hombre 
de la superstición. 

Revela una fe incondicional en el 
poder, regulado por leyes inmutables, 
de la providencia, una providencia que 
manifiesta la propia voluntad a través de 
fenómenos aparentemente irregulares, 
como los cometas que, justamente por 
su excepcionalidad, preanuncian lo que 
sucederá en el futuro. Niega que se ori- 
ginaran de la conjunción de planetas. Y 
para explicar el significado premonitor 
de los cometas, Séneca, polemizando con 
Aristóteles, defendía que ellos preanun- 
ciaban acontecimientos no demasiado 
inminentes en el tiempo, como el viento 
O las lluvias. Por consiguiente, al igual que 
otros fenómenos astronómicos, deberían 
considerarse dentro de una investigación 
más amplia del universo. 

Pormenorizando, el libro segundo, 
completo y el más largo, se estructura en 
una exposición introductoria de las ramas 
de la ciencia física: astronomía, meteo- 
rología y ciencias de la tierra (caelestia, 
sublimia, terrena). Esta triple división 
constituye la clave programática de la 
obra entera. Se detiene en las propiedades 
del aire (spiritus = pneuma), entendido 
como parte del mundo y como materia 
elemental componente. Analiza la tensión 
del aire, su composición y el movimiento. 


Tales conceptos era obligado esclarecer 
antes de abordar la naturaleza del trueno, 
el rayo y el relámpago. De estos se ocu- 
pa la primera sección científica del libro 
segundo, donde encontramos una docu- 
mentada exposición de las teorías que le 
precedieron. Entre esta primera sección y 
una segunda sección científica encontra- 
mos un apartado central consagrado a la 
adivinación a través del rayo. 

Séneca habla en diversas ocasiones de 
la transformación de unos elementos en 
otros. Por ejemplo, de la transformación 
del aire en fuego; del aire en agua, hielo 
y nieve. La teoría de la transformación 
de los elementos expuesta por Aristóteles 
en el De generatione et corruptione, fue 
retomada con algunas variantes por el 
veteroestoicismo. Pero en particular vol- 
vemos a encontrarla en dos textos que a 
buen seguro tenía Séneca: el De natura 
deorum, de Cicerón, y las Metamorfosis, 
de Ovidio. 

En el libro tercero, De aquis terrestri- 
bus, se concentran las referencias más 
abundantes a los elementos y su trans- 
formación. En particular insiste en la teo- 
ría mudable del elemento tierra. El agua, 
al ser un elemento, no puede agotarse ni 
tener un origen distinto del cosmos, del 
que constituye la cuarta parte. Sostiene la 
cooperación entre los cuatro elementos. 
Su desequilibrio cósmico llevaría al caos. 

El interés de Séneca por el Nilo se ma- 
nifiesta ya en la edad juvenil, período en 
que compuso De situ et sacris Aegyptio- 
rum. En particular, la atención prestada a 
las características del Nilo —y sobre todo 
a sus avenidas, fenómeno estrechamente 
conexo con la fecundidad del valle nilóti- 
co entero— resulta fácilmente compren- 
sible si se considera la importancia de las 


posesiones hacendísticas que el cordobés 
tenía en Egipto, de cuya existencia dan fe 
papiros documentales. El enigma de sus 
avenidas, que llenaron de estupor a los 
pueblos del Mediterráneo, acostumbrados 
a ver mermado su curso de agua durante 
los meses estivales, solo quedó resuelto en 
el siglo xtx, cuando se descubrió la doble 
fuente del río: el Nilo Blanco y el Nilo 
Azul. El Nilo Blanco nace en los altiplanos 
ecuatoriales dominados por el lago Victo- 
ria, está alimentado por lluvias intensas 
que caen en el curso del todo el año. El 
Nilo Azul, por su parte, se origina en el 
lago Tana, en terreno etíope, que registra 
abundantes lluvias durante los meses esti- 
vales. Las avenidas son producidas, pues, 
por el Nilo Azul y el afluente Abbara y 
solo en mínima parte por el Nilo Blanco. 

El libro VI de las Naturales quaestio- 
nes es un tratado sobre los terremotos, 
una materia de estudio apasionante a la 
que Séneca vuelve, tras haber escrito un 
libro en su mocedad. Durante su exilio en 
Córcega, apartado de toda vida pública, 
consuela a su madre Elvira y la invita a 
considerar feliz y activo a su hijo, ya que, 
privado de compromisos, puede dedicarse 
al conocimiento de sí mismo y de la natu- 
raleza, la única ocupación digna del hom- 
bre: «Qualem me cogites accipe: laetum 
et alacrem velut optimis rebus. Sunt enim 
optimae, quoniam animus omnis occupa- 
tionis expers operibus suis vacat et modo 
se levioribus studiis oblectat, modo ad 
considerandum suam univesique natu- 
ram veri avidus insurgit». («Debes pen- 
sarme así: con alegría y euforia, como si 
las cosas fueran bien. Y en verdad así van, 
porque el ánimo, liberado de toda preocu- 
pación, se dedica a las funciones propias y 
se entrega a estudios más ligeros o, ávido 


HEAVENLY MATHEMATICS. THE 
FORGOTTEN ART OF SPHERICAL 
TRIGONOMETRY 


Por Glen van Brummelen. Princeton 
University Press; Princeton 2013. 
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de severidad, se eleva para contemplar su 
naturaleza y la del universo.») 

La argumentación nace de la obser- 
vación empírica del fenómeno, con el re- 
cuerdo del seísmo reciente que ha afec- 
tado a la Campania en el año 62 o 63. La 
descripción de los aspectos devastadores 
de esta catástrofe constituye el punto de 
arranque de un tratado científico que in- 
dague las causas naturales del terremoto 
y tenga por finalidad liberar al hombre del 
miedo que le sobrecoge en el momento en 
que descubre la inestabilidad de la tierra. 
Examina las teorías que van atribuyendo 
la causa de los seísmos sucesivamente a 
cada uno de los cuatro elementos: agua, 
etcétera. Séneca se adhiere a la tesis del 
aire. El conocimiento racional del fenó- 
meno y de sus causas son objeto de la 
ciencia; muestra que los hechos no tie- 
nen nada de sorprendentes; son aconte- 
cimientos naturales, normales. Se cierra 
el capítulo con una larga reflexión sobre 
el miedo a la muerte, que envilece al 
hombre. 

Resulta apenas conocido que en el si- 
glo de la revolución científica, las Natu- 
rales quaestiones merecieron la atención 
de los protagonistas. A ellas se recurre 
para la exposición del método científico. 
Francesco Buonamici (1533-1603), profe- 
sor de Galileo en Pisa, las parafrasea para 
ilustrar el fesnómeno del impulso hidrostá- 
tico. Hasta en tres ocasiones cita Galileo 
a Séneca en la confrontación del sistema 
geocéntrico y el heliocéntrico. Se supone 
que el libro V de las Naturales fue una de 
las fuentes antiguas que leyó Evangelis- 
ta Torricelli. Y en ellas se inspira Robert 
Boyle en A free enquiry into the vulgarly 
received notion of nature. 

— Luis Alonso 


Ll; trigonometría esférica es la aplica- 
ción de los métodos de la trigonome- 
tría al estudio de ángulos, lados y áreas 
de triángulos esféricos y otros polígonos. 
Un triángulo esférico es un triángulo 
construido sobre una esfera, con tres vér- 
tices y tres lados que son arcos de círculo 
máximo. Los ángulos de un triángulo es- 
férico no suman 180 grados. De hecho, la 
suma puede hallarse entre 180 y 540 gra- 
dos. Considérese, por ejemplo, un trián- 
gulo esférico con un vértice en el Polo 
Norte y los otros dos vértices en el ecua- 
dor de la Tierra. La resolución de triángu- 
los esféricos adquiere particular impor- 
tancia en astronomía y navegación para 
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Libros 


determinar la posición de un buque en 
mar abierto mediante la observación de 
los astros. 

A lo largo de los siglos, con sus fun- 
ciones fundamentales (seno, coseno, tan- 
gente, cotangente, secante y cosecante), 
la disciplina constituyó el nervio de la 
educación matemática. Fue materia tron- 
cal en las escuelas superiores hasta los 
años cincuenta de la postrera centuria. 
Hoy apenas si se enseña. Se trata de una 
especie en extinción, cuya rica historia y 
persistente apogeo traza Heavenly mathe- 
matics. La Grecia clásica, el Islam medie- 
val y el Occidente moderno utilizaron la 
trigonometría esférica para cartografiar el 
firmamento y la Tierra, como demuestra 
y actualiza Glen van Brummelen, coordi- 
nador de matemática y de ciencias físicas 
en la Universidad Quest, presidente de 
la Sociedad Canadiense de Historia y Fi- 
losofía de la Ciencia y autor, entre otros 
textos afines, de The mathematics of the 
heavens and the earth: The early history 
of trigonometry y Mathematics and the 
historian's craft. 

Los contenidos de los manuales de 
matemáticas han cambiado drástica- 
mente. En la mente de todos está la re- 
volución traída por el colectivo Nicolas 
Bourbaki. Sin llegar a esa radicalidad, 
y abrimos un tratado de hace un siglo, 
reconoceremos temas que nos serán fa- 
miliares, pero otros nos resultarán des- 
conocidos o, cuando menos, desconcer- 
tantes. Un texto avanzado de geometría 
analítica, por ejemplo, contenía involutas 
de círculos, hipocicloides y círculos auxi- 
liares de las elipses, cuestiones del todo 
ajenas al alumno de nuestros días. Pero 
será la trigonometría esférica el ejem- 
plo mas espectacular de cambios en el 
aula de matemática del siglo xx. Todavía 
en el primer tercio, las ediciones de los 
Elementos de Euclides ideadas para el 
aula contenían apéndices obligados so- 
bre trigonometría. Durante la Segunda 
Guerra Mundial, la popularidad de la tri- 
gonometría esférica persistió. Ocupaba 
un puesto destacado en la enseñanza y 
en la praxis naval y militar. Mas, poco a 
poco, fue relegándose hasta desaparecer 
de unos textos centrados ya de manera 
exclusiva en la trigonometría plana. Una 
pérdida que resulta particularmente sor- 
prendente en unos momentos en que se 
están descubriendo nuevas aplicaciones. 
Algunas de las fórmulas del GPS se han 
construido sobre la misma. Ahora, muy 
pocos manuales, por ejemplo, se pregun- 
tan por qué sen(a + BB) = sena - cosf + 
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cosa - senfi. Pero eso es culpa de los ma- 
nuales, no del tema. 

Parece obvio que no podamos deter- 
minar las dimensiones de la Tierra mi- 
diéndola directamente y haya que recurrir 
a aproximaciones indirectas. La historia 
recoge uno de los primeros y más inge- 
niosos métodos, el de Eratóstenes de Ci- 
rene, astrónomo griego del siglo 111 antes 
de Cristo; se servía de la observación de 
la penetración de la luz solar en pozos 
de distintas localidades. Hiparco de Ro- 
das, del siglo 11 a.C., natural de Bitinia, 
conocía los movimientos del firmamento. 
También los astrónomos babilonios que le 
precedieron. Pero Hiparco abrió un nuevo 
surco cuando examinó el movimiento del 
Sol. Hoy sabemos que el Sol viaja a lo lar- 
go de la eclíptica. Para averiguar cuánto 
se movía el astro de su centro, Hiparco 
inventó la función de la cuerda (que más 
tarde, en la India, se cambió en función 
seno) y, por tanto, fundó la ciencia de la 
trigonometría. Una vez convirtió Hipar- 
co la longitud del día estacional en gra- 
dos, todo lo que necesitaba para hallar la 
distancia de la Tierra al centro eran un 
par de longitudes de cuerda y geometría 
elemental. Fue la determinación de esa 
cantidad, la excentricidad de la órbita 
solar, lo que pudo haber sido el primer 
problema trigonométrico del mundo. 

Una cosa es calcular el tamaño de 
la Tierra y otro aventurarse más allá de 
los límites de la Tierra y medir distan- 
cias, por ejemplo, de la Luna. Lo intentó 
Claudio Ptolomeo, científico alejandrino 
del siglo n d.C., quien llegó a un valor 
bastante aproximado. Ptolomeo calculó 
también la distancia al Sol, con mucha 
menor precisión. La clave está en la pa- 
ralaje: el hecho de que dos observadores, 
situados en diferentes lugares, verán el 
mismo objeto en diferente posición con 
respecto al fondo distante. A Ptolomeo 
debemos también las primeras tablas tri- 
gonométricas. Su monumental Colección 
matemática contiene un conjunto nota- 
ble de modelos sobre los movimientos de 
los cuerpos celestes. Situó la Tierra en el 
centro del universo (geocentrismo), una 
teoría que condicionó la astronomía a lo 
largo de un milenio y medio. Se tradujo 
al árabe con el título Kitab al-majisti, el 
Almagesto. El primero de esos libros con- 
tiene una descripción de cómo se puede 
construir una tabla trigonométrica con 
pluma y papel. (Ptolomeo empleó otra 
función, la cuerda.) 

La revolución en la trigonometría 
geométrica llegó con la ilustración is- 


lámica en torno al primer milenio. Abu 
Sahl al-Kuhi vivió en Bagdad durante las 
últimas décadas del siglo x. Interesado en 
la astronomía, su estilo recordaba el de 
Euclides, Arquímedes y Apolonio. Consi- 
derado hoy el geómetra más importante 
del siglo x, también se le recuerda por un 
error desafortunado; al fiar demasiado en 
una analogía geométrica que había des- 
cubierto entre ciertas formas en su obra 
sobre centros de gravedad extrajo la con- 
clusión de que r = 3 1/9. Abu Nasr Man- 
sur ibn Ali ibn Iraq descubrió el triángulo 
polar. En el Libro del azimuth Abu Nasr 
propuso la regla de las cuatro cantidades, 
el primer ejemplo del principio de locali- 
dad. Imaginémonos un triángulo esférico 
cuyo tamaño se va encogiendo hasta que 
está a punto de desaparecer. A medida 
que va empequeñeciéndose comienza a 
parecerse a un triángulo plano. Por con- 
siguiente, cualquier enunciado sobre un 
triángulo esférico, aplicado a un triángulo 
que se va encogiendo hasta casi desapa- 
recer, se convierte en un enunciado sobre 
un triángulo plano. La regla de las cua- 
tro cantidades está relacionada con un 
teorema mucho más conocido hoy, la ley 
esférica de los senos. 

Discípulo de Nasr Mansur fue Abu al- 
Rayhan Muhammad ibn Ahmad al-Biruni 
(973-1050), quien escribió tratados sobre 
todas las ciencias conocidas de su tiem- 
po: mecánica, medicina y mineralogía, 
además de matemáticas y astronomía. 
Su Kitab Tahdid al-Amakin (Libro sobre 
la determinación de las coordenadas de 
las ciudades) se inspiró originalmente 
en el problema de hallar la gíbla, la re- 
ferencia a La Meca, en cuya dirección 
los musulmanes deben rezar. El libro es 
una descripción exhaustiva de técnicas 
matemáticas para localizar ciudades en 
la superficie de la Tierra; utiliza méto- 
dos trigonométricos (regla de las cuatro 
cantidades y ley del seno). Fue, en efecto, 
una preocupación religiosa lo que hizo 
que los trigonómetras volvieran los ojos 
ala Tierra. La práctica del Islam obliga al 
fiel a cumplir cinco compromisos, llama- 
dos los Cinco Pilares. La astronomía no 
sirve de particular ayuda en tres de ellos 
(profesión de fe, obras de caridad y la 
hajj, o peregrinación a La Meca); pero en 
los dos restantes —ayuno durante las ho- 
ras de luz solar en el mes del Ramadán y 
las cinco plegarias diarias— sí requerían 
asistencia técnica. Sea el ayuno mensual. 
El calendario árabe es lunar, de forma 
que cada mes comienza cuando reapa- 
rece el cuarto creciente detrás del Sol. 


Si perdemos el creciente de un día par- 
ticular, podríamos terminar violando las 
exigencias del ayuno. Las cinco plegarias 
están reguladas por la posición del Sol en 
el firmamento. Deben dirigir su mirada 
hacia la Kaaba, una construcción cúbica 
que aloja la Piedra Negra; es el destino 
de la peregrinación que los musulmanes 
deben realizar una vez en su vida. La di- 
rección de la Kaaba —la qibla— cumple 
otras funciones además de la plegaria 
diaria. Incluye determinar la dirección 
en la que los difuntos musulmanes de- 
ben quedar expuestos. Para calcular la 
gíbla deben conocerse la posición de La 
Meca y la del orante. Nació así una flo- 
reciente industria de creación de tablas 
de la gíbla para cualquier localidad. Las 
mejores fueron las calculadas por Shama 
al-Din al-Khalili, astrónomo oficial de la 
mezquita omeya de Damasco. 

Mucho antes de que se inventaran 
los logaritmos o se crearan reglas de 
cálculo, los cálculos se hacían a mano. 
Pero incluso en la antigiitedad hubo 
herramientas que facilitaban la tarea. 
Por ejemplo, la esfera armilar. Se trata 
de un modelo de esfera celeste que gira 
en el mismo sentido en que lo hace el 


firmamento. Para el manejo de la esfera 
armilar, necesitamos una proyección de 
la esfera celeste en una superficie plana. 
Se intentaron varias proyecciones de la 
esfera. La más común fue la proyección 
estereográfica. En ella, los círculos de la 
esfera se transforman en círculos sobre 
un plano; y conserva los ángulos. Las 
proyecciones han constituido el corazón 
de la geometría y de la trigonometría 
durante siglos. 

El conjunto más prodigioso de tablas 
trigonométricas a lo largo del siglo xvr, 
el Opus palatinum, fue compuesto por 
Georg Rheticus, uno de los primeros de- 
fensores del heliocentrismo de Copérnico; 
su método no difiere sustancialmente del 
empleado por Ptolomeo. Rheticus murió 
en 1574, antes de terminar su obra, aun- 
que sí estaban acabadas las tablas, que 
fueron publicadas en 1596 por Lucius 
Valentín Otho. Hay tablas de todas las 
funciones trigonométricas; en su forma 
modificada, persistieron hasta que fueron 
sustituidas en 1915. 

Hubo otros intentos. Ciento cincuenta 
años antes de Rheticus, el astrónomo per- 
sa Jamshid al-Kashi había considerado el 
problema del seno 1* de una forma pro- 


pia. Este maestro del cómputo, calculó 
el valor de r hasta el equivalente a 14 
decimales. 

Tardía fue, sin embargo, la introduc- 
ción de la palabra «trigonometría», eti- 
mológicamente «medición de los triángu- 
los». Empezó a emplearla Bartholomaeus 
Pitiscus, quien en 1600 publicó Trigono- 
metriae, sive de dimensione triangulorum 
libri quinque. Hasta entonces se emplea- 
ba la expresión «ciencia de los triángu- 
los». Más allá del término, en el siglo xvH 
John Napier (1550-1617) le dio un gran 
impulso con la invención de un proce- 
dimiento de extraordinario alcance; el 
descubrimiento de que los productos de 
potencias de diez los convertía en suma 
de exponentes (10* x 10* = 107) constitu- 
ye el punto de arranque que le condujo 
a los logaritmos, descritos en su Mirifici 
logarithmorum canonis descriptio (1614). 
Tras un capítulo introductorio sobre defi- 
niciones básicas, el resto de la obra está 
dedicado a la ciencia de los triángulos en 
su variedad esférica. Para Pierre Simeon 
de Laplace el trabajo sobre los logarit- 
mos, al abreviar la tarea, dobló la vida 
del astrónomo. 

—Luis Alonso 


—INVESTIGACIÓN OFERTA DE SUSCRIPCIÓN 


Y CIENCIA 


* Consulte el catálogo. Precios para España. 


> por 1 año y consiga un 17% de descuento 
sobre el precio de portada (65 € en lugar de 78 €) 


Y además podrá acceder de forma 
gratuita-ala- versión digital de los-— 
números correspondientes 

a su período de suscripción. 


Reciba puntual y cómodamente 
los ejemplares en su domicilio 


Suscríbase a Investigación y Ciencia... 


» por 2 años y obtenga un 23% de descuento 
sobre el precio de portada (120 € en lugar de 156 €) 


» REGALO de 2 ejemplares 
de la colección TEMAS a elegir.* 


Puede suscribirse medi 
www.investigacionycienci 
Teléfono: 934 143 


Septiembre 2013, InvestigacionyCiencia.es 95 


Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 
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Erich Fromm 
sobre Carl Jung 
«Reseña de un libro: 
Memories, dreams, re- 
flections, por Carl G. Jung, Pantheon 
Books (7,50 dólares). 

Desde la infancia, la vida de Jung estuvo 
dominada por la búsqueda de la certi- 
dumbre. ¿Era Dios real? ¿Lo era él mis- 
mo? ¿Y la maldad? Acabó en la creencia 
de haber hallado una respuesta gracias a 
una idea: que todas sus visiones, sueños y 
fantasías correspondían a manifestacio- 
nes del inconsciente y que él había sido 
el primero en descubrir esa realidad de- 
finitiva, en rendirse a ella con pleno co- 
nocimiento y, de ese modo, en dominarla. 
Su autobiografía resulta esclarecedora e 
impresionante. Despertaría una profunda 
compasión, al menos en este lector, a no 
ser porque Jung combinaba su incapaci- 
dad para ver la verdad con un grado tal 
de oportunismo que, muchas veces, como 
héroe trágico se asemejaba al Flautista 
de Hamelín. —Erich Fromm» 
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Catástrofes 

y seguridad 

«En el reciente acci- 
dente del ferrocarril de 
New Haven, el pesado convoy, compuesto 
por una locomotora y su tren, alcanzó y 
aplastó los dos coches cama de cola del 
tren que tenía delante, proyectando los 
pedazos en todas las direcciones junto con 
los inermes pasajeros. Hubo más de veinte 
muertos en el acto. Abundan los datos, ex- 
traídos del comportamiento de coches de 
acero en unas condiciones casi tan duras 
como esas, que demuestran que la estruc- 
tura metálica habría salvado numerosas 
vidas, si no la mayoría, de los ocupantes 
de aquellos dos vagones de cola.» 


Pionero de la aeronáutica 

«El corresponsal en San Petersburgo del 
diario deportivo parisino Aero telegrafía a 
su periódico que Igor Sikorsky, estudiante 
del Instituto Politécnico de San Petersbur- 
go, ha construido tal vez el mayor de los 
aeroplanos hasta hoy aparecidos. El bipla- 
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no posee una envergadura de 27 metros. 
Se dice que el aparato ya hizo un vuelo 
con siete pasajeros, de 90 kilómetros de 
distancia y menos de dos horas de dura- 
ción, a una altitud de 500 metros. Duran- 
te el viaje el piloto se turnaba en la timo- 
nera con los pasajeros, los cuales podían 
moverse como si estuvieran en un aparta- 
mento ciudadano. Naturalmente, en Fran- 
cia esos relatos acerca de las prestaciones 
del aparato son recibidos con una nota- 
ble incredulidad.» 

El Russky Vityaz («Caballero ruso») de 1913 
de Sikorsky fue el primer avión cuatrimotor del 
mundo. Resultó destruido ese mismo año en un 
accidente inesperado. 


Riñón artificial 

«El Times de Londres ofrece este informe 
acerca del Congreso Internacional de Me- 
dicina: “Una demostración que despertó 
un gran interés fue la del profesor [John 
Jacob] Abel, de Baltimore. Este presentó 
un nuevo e ingenioso método para ex- 
traer sustancias del torrente sanguíneo, 
que sin duda resultará ventajoso para el 
estudio de algunos de los problemas más 
complejos. Mediante un tubo de vidrio 
sujeto a la arteria principal del animal 
anestesiado, se hace fluir la sangre por 
un gran número de tubos de celoidina 
antes de devolverla a las venas a través 
de un segundo tubo de vidrio. Todas las 
sustancias difusibles contenidas en la 
sangre pasan por las capas intermedias 


ESCLUSA LEVADIZA 
HIDRÁULICA: Esta ima- 
gen aparecía en la cubierta 
del número del 6 de sep- 
tiembre de 1913, que ofre- 
cía reportajes sobre diversos 
canales. La esclusa que se 
muestra, la de Peterborough 
en la vía navegable Trent- 
Severn de Canadá, mueve 
las barcazas 65 metros ver- 
ticales arriba y abajo. Hoy 
sigue en servicio. 


de celoidina. De este modo, el profesor 
Abel ha construido lo que podría consi- 
derarse un riñón artificial”.» 


UE | Septiembre 
A his63 
h A | Destruir 
2 + ¿| Las máquinas 
«Si Satán, en su odio 
por la humanidad, se 


pusiera a idear la mejor manera de re- 
bajar el valor de los salarios, no podría 
hallar un plan más efectivo que hacer 
que las turbas destruyeran las máquinas 
que ahorran mano de obra. Esta no para 
de generar riqueza, y la cantidad de ella 
resulta proporcional a la calidad y a la 
provisión de los útiles de que disponen 
los trabajadores para su labor. Solo con 
sus manos, un hombre ya produce; lo 
hace más con un hacha y un azadón, 
más aún con un caballo y un arado, y 
todavía más con un motor de vapor o 
una serrería mecánica. Cuando se genera 
beneficio, este se reparte entre el traba- 
jador que faena y el dueño de los útiles 
o la maquinaria. El precio de la mano 
de obra en Inglaterra y Estados Unidos 
se ha multiplicado varias veces desde la 
invención de la máquina de vapor, la hi- 
ladora y la desmotadora de algodón y el 
telar mecánico.» 
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Los beneficios del sueño 
Giulio Tononi y Chiara Cirelli 


Cuando dormimos, se debilitan las 
conexiones entre nuestras células 
nerviosas. Al parecer, ello reduce el 
consumo de energía y, paradójicamente, 
ayuda a la memoria. 
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